—¢Quién?

Una mano levanté la trinca de la puerta por fuera, la
entreabrid y permanecio a la espera.

—Soy yo, oficial Yerdsimos, el agregado, quiero hablar
con usted. ¢Se ha acostado?

—¢Qué diablos quieres, hombre? Hemos estado cuatro
horas arriba y te acuerdas ahora. Entra y ponle la trinca a la
puerta.

El primer oficial del Pytheas! estaba sentado en un sillén
giratorio atornillado al piso. No llevaba mas que los cal-
zoncillos. Las piernas cruzadas. Se frotaba el tobillo con la
palma de la mano. El cuerpo le brillaba por el sudor. Cuaren-
tén, moreno, de ojos grandes.

—Bueno, dime, ¢pasa algo arriba?

Diamandis, el agregado de puente, se quedé parado ante
él como un tonto. Buena planta, grande y rubio. Se limpi6 la
frente con el revés de la mano. No sabia por déonde empezar.
Balbuced:

—Mire..., oficial Yerasimos... No sé, pero... me ha salido algo.

I Aunque para esta traduccién se ha adoptado la transcripcién de Pedro Badenas de
la Pefia, en los casos en que los griegos adoptan la transcripcién internacional, como
es el nombre de los barcos, se ha respetado esta tltima. (N. dela T)




—¢Dénde, pedazo de bestia?

—Abajo..., como un grano... pequeno... No me duele,
pero... qué sé yo...

—Maldito seas, hijo de perra.

Tabaled los dedos en el extremo de la mesa y se quedé
callado.

—Anda a buscar al radiotelegrafista. Y si esta durmiendo,
lo despiertas.

—Y con esto, ¢qué va a pasar?

—Haz lo que te digo, mentecato.

El primer oficial se quedé solo. Se secé el cuello con un
panuelo de color caqui. El camarote media dos por tres.
Portillas encima de la litera. Una mesa de despacho, un canapé
y un estante con algunos libros. En el tabique, atornillada a
una consola, colgaba una lampara de petrdleo. El ventilador
giraba caldeando el ambiente.

Se levant6 y apagé la parpadeante lampara. Por las por-
tillas entré la dudosa claridad de un alba de longitudes
orientales.

Arrancé una hoja del viejo calendario de Brown y vacié
las colillas del cenicero. Las envolvié y las tird por la portilla.
No calculé bien, el paquete golped en la chapa, y se des-
parramaron todas por el suelo.

—Me cago en la puta —grund.

Se agacho a recogerlas. Antes de que hubiera acabado, la
trinca volvié a levantarse.

El radiotelegrafista entré en primer lugar. Més bajo de lo
normal y con poco pelo. Llevaba un pantalén caqui sujeto a
la cintura por un solo botén. Los demas se le habian caido.
Una de las orejas, méas grande que la otra, le colgaba un poco.

—Buenos dias, ¢qué pasa?




—Ojala pasara algo. Pues nada, que este pajaro se ha
pescado vaya usted a saber qué. Echale un vistazo td, que
entiendes de estas cosas.

Diamandis se mantenia algo apartado, con la cabeza
gacha; parecia un Donatello.

El radiotelegrafista se sent6 en un taburete de lona.

—Béjatelos.

—¢Yo? —Parecia estar perdido.

—Venga, hombre, que no hay chicas delante. Asi, acérca-
te mas. Oficial Yerasimos, enchufa la lamparilla portatil y
trdela aqui, que le enfoque las piernas. Enciende todas las
luces. Estupendo. ;Cudndo estuviste por Gltima vez con una
mujer?

—En Argel, cuando cargamos el carbéon. Hace un mes y...

—¢/Cuando te diste cuenta?

—Hace dos noches, nada mas zarpar de Sabang.

—¢Qué es lo que te has puesto?

—Yodo.

—Quitatelo todo: la camiseta, el pantalén y los cal-
zoncillos.

—¢Todo?

—Como te parié tu madre.

Bajo la vacilante luz de la miserable ldampara eléctrica, el
cuerpo del muchacho aparecié blanco como la nieve, de
cintura para abajo.

—¢Cuantos afnos tienes? —le preguntd mientras le
observaba la espalda, el pecho, la cintura y las piernas.

—Diecisiete... cumplo ahora.

—Felicidades... Dime una cosa, Diamandis, ;era negra?

—Si.

—¢Guapa?




—Mucho.

—¢En una casa?

—No. Yo subia por las calles de la casba. Alli, en la calle
del Mar Rojo, iba a comprar un brazalete para mi hermana, y
ella me gritd: «Esma... Tadle». Entré. Lo hicimos en un abrir
y cerrar de ojos, ni siquiera nos echamos en la cama. ;Crees
que serd algo malo?

—Bueno, ahora vete a dormir. No se te ocurra tocarte.
Simplemente, ponte agua con sal y un algodén, y déjatelo
puesto. Por la noche, manzanilla caliente. Y lavate las manos.
Yerasimos, /cuando llegaremos a Shantung?

—Como pronto, dentro de seis dias.

—Y dime una cosa, ¢te duele?

—No, solo algtin pinchazo de vez en cuando.

—¢Dolor de cabeza?

—No. Bueno, si. Ayer al mediodia, después de comer.
Algo asi como un peso en las sienes. ;Qué puede ser?

—Tranquilo, vete a dormir. Y lo dicho, en cuanto toque-
mos puerto, directamente al médico. Son cosas normales.

Diamandis se marché sin despedirse. El crujido de sus
sandalias sobre la chapa se fue debilitando hasta desaparecer
del todo. El primer oficial y el radiotelegrafista permanecieron
un instante en silencio. Después, aquel tomo6 la lampara
portétil, la deposité sobre la mesa y la apago.

—iEl muy bastardo! jEI muy hijo de perra! ;Te das
cuenta...? Se fue a comprar un brazalete por los callejones.
;Cémo se me pudo escapar el mariconazo? No puedo en-
tenderlo. Habiamos estada trabajando como negros aquel
dia, y no se me ocurrié preocuparme por él.

—¢Tienes alcohol? —pregunt6 el radiotelegrafista.

—Si.




—Echame en las manos. Gracias.

Se dirigi6 hacia la puerta.

—No te vayas, hombre. ;Quieres tomar algo? ;Un kirsch?

—No, no bebo.

—¢Un whisky? ¢Un brandy?

—Nada.

—¢Asi que lo has dejado del todo? Dificil me parece.

—Hace ya tres anos.

La mirada del radiotelegrafista se posé en una botella
que habia en el cristal encima del lavabo. Tom6 un vaso y lo
llend hasta la mitad.

—Péasame el yodo —dijo en voz baja.

El otro se lo alargé sin decir palabra.

Diez..., veinte gotas. El agua se tifié de color. Se lo bebio
de un trago. Tosié un poco. Después murmurd:

—¢Te acuerdas, Yerasimos?

—Si...

—Te lo recordaré, por si lo has olvidado. De esto hace
dieciocho anos. Ni uno menos. En aquella isla del Golfo. Nos
escapamos ante las narices del capitan, a plena luz del dia,
igual que Diamandis, al que antes insultabas. Borrachos como
cubas. Llegamos al poblado de las negras. Leiste entre risas
una inscripcion: «SUPPLYING OF INTOXICANTS TO NATIVES
IS STRICTLY FORBIDDEN». Cada uno llevdbamos escondidas
dos botellas de whisky peledn. Después yo lei otra: «<BEWARE
OF NATIVE WOMEN. ALL ROTTEN HERE». En aquel mismo
momento, nos pararon las inglesas del Ejército de Salvacién. La
vieja flaca de los dientes mellados y la chica de ojos verdes.

»Muy enfadada nos pregunté: “;Addénde vais?”. “De mu-
jeres”, respondimos. “Verglienza deberia daros. Volved a vues-
tro barco”, nos replicé. Y uno de nosotros dos, no recuerdo bien
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quién, le replicé: “Nos volvemos..., nos volvemos si os venis
con nosotros”. Y les hiciste un gesto con el dedo corazén.

»Entonces la vieja nos escupié por entre sus dientes me-
llados: “Hell damn you both, dirty dogs!”. Me parecié que la
joven se sonreia.

»Y nos fuimos con las negras. Alli, los dos, en la choza de
bambu. Estaban desnudas, con unos andrajos de colores en el
pelo. ;Y aquel olor! Nuestras manos recorrian sus cuerpos.
Unos pequenos senos que bizqueaban, como de goma. A la
segunda vuelta, nos las cambiamos. Yo tomé a la tuya. A los
veinte dias, en Vizcaya, se presenté el mal. Después nos se-
paramos.

El primer oficial lo interrumpié con un movimiento de la
mano, cogié una cajetilla de cigarrillos ingleses y le ofrecié. El
radiotelegrafista hizo ademan de encender una cerilla, pero
se detuvo bruscamente. El oficial se le habia acercado.

— Dame la mano, la derecha. Abrela.

El otro la abrié, mirdndolo sin comprender:

—jAh! Mira lo que ha venido a recordar. Cosas de crios.

Una fina linea blanca comenzaba en el dedo gordo y
llegaba hasta la mufieca.

—Preferiria que no hubiera sucedido.

—Pero ¢qué mosca te ha picado tan de mafiana? Ya ni
siquiera me acordaba.

—Yo si que me acuerdo. Me ha atormentado a menudo
por las noches, durante la guardia. Fue en Huelva... Aquella
gitana inmunda, con los pies descalzos y llenos de polvo; el
sudor le apestaba a mosto. Te prefirié a ti. Todavia no puedo
comprender por qué saqué la navaja que tt mismo me habias
afilado tres horas antes en la piedra de la maquina. Ni por
qué tu agarraste la hoja. Y, mira por dénde, nos volvemos a




encontrar esta noche. Desde que embarcaste en Port Said nos
habremos saludado una o dos veces. Cuando de pronto te vi en
la escala, me dio un vuelco el corazén. Hace tiempo que queria
hablar contigo. ;| Me la sigues guardando?"

—Venga, Yerdsimos, pareces un nifio. Oye, dime, ;cémo
es que se fue el otro radiotelegrafista?

—Se le habia aflojado un tornillo al pobre. Tenia panico a
los tiburones. «jNo tiréis los restos de comida al mar!», les
gritaba a los marineros. «Los atraéis, a los muy cabrones, los
reunis a nuestro alrededor.» Después parece ser que sufrié un
calambre en el brazo y no podia transmitir. No hacia mas que
desmontar el manipulador y frotar los contactos. En plena
Navidad desmonté toda la cabina de radio y colocé todas las
piezas sobre la bodega. Baj6 al mar la antena grande y se puso
a sacarle brillo. Acabais todos tarumba... No me interrumpas,
déjame terminar. Aquella tarde en que te heri, me escapé y
me enrolé de marinero en un barco espafiol. Me enviaste mi
cartilla con la licencia en toda regla y no dijiste ni pio. ;Y eso?

EI radiotelegrafista sonrié y respondio:

—No solo no lo he olvidado, sino que, ademés, te debo
un favor. Eras el doble de grande que yo. Y bien fornido. Si
me llegas a dar dos hostias, o te mando al otro mundo o me
busco mi perdicion.

Se quedaron un momento en silencio, mirando al suelo.

—¢Sigues pintando? —pregunt¢ el oficial—. Recuerdo
que estabas obsesionado. Pintabas con un carbén hasta en la
chapa del barco, y el contramaestre te corria por los pasillos.

—No.

—¢Por qué?

—Pues... He perdido dos colores: primero, el verde, y
después...




—Bueno —1le interrumpio Yerasimos—, ¢qué va a pasar
ahora?

—¢:Con Diamandis? Pues, en cuanto arribemos, direc-
tamente al médico. Si da positivo, le vamos a poner el culo
como un colador a fuerza de bismuto y penicilina. ;T te
hiciste una buena cura?

—Si. Durante cuatro anos toda clase de remedios, y este
afio ya van ocho millones de unidades del nuevo. ;Y ta?

—Dos afios, pero de forma irregular. Pensé que seria
mejor volverse loco por culpa de la enfermedad que por
los medicamentos. Extrafia dolencia. Mientras tienes el
chancro crees que te estas pudriendo, que apestas, que de
un momento a otro se te va a caer la nariz. Con el primer
pinchazo desaparece, y te olvidas de todo. Y después te
martiriza durante toda la vida. El minimo dolor de cabeza,
un grano, un mareo, y te dura meses el miedo. ¢A ti no te
pasa, Yerasimos?

—Si, pero me lo tomo a guasa. Ademas, creo que ya estoy
bien. Después de un tratamiento tan largo y con los nuevos
medicamentos...

—Yo creo que nada lo mata. Mira lo que me dijo una vez
un médico chino en Qingdao: «;Sabes por qué se toman los
cuatro medicamentos? Porque el gusano se habitaa al pri-
mero y se lo come. Lo mismo pasa con el segundo; con el
tercero siente pesadez de estémago; y con el cuarto se amo-
dorra. Pero no se muere: esta dormido». Yo asi lo creo, y que
digan lo que quieran. El mejor remedio es el calor. Por eso
prefiero pasar la mayor parte del tiempo en el trépico. ¢Has
visto a los negros de Jamaica, de Port Sudan o de Buchir?
Las piernas llenas de marcas, pero cicatrizadas, ni una nariz
corroida. Se mueren de viejos. Asi que a los trépicos todo el
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tiempo. ¢Sabes? me da pena el chaval, parece un buen chico.
;Quién se ocupa de él1?

—El capitan. Es su tio. Tiene una madre viuda y herma-
nas, el muy cabrén. Esperan que las mantenga. Si se entera
su tio, se arma.

—¢Qué clase de persona es el capitan?

—Un burro. Sigue tu mismo sistema en cuanto a la
terapia. En el mar Rojo se tapa con una manta de lana. Tiene
un radiador eléctrico y el condenado lo enciende aqui, en
estos mares.

— ¢Es buen marino?

—No sabe hacer la 0 con un canuto, el muy bestia.

— ¢Es cefalonio?

—iQué va! Ni él mismo sabe de dénde es. Su mujer es
hermana del patrén. ;Comprendes ahora? Jamas se le ve en
el puente. Me envia las 6rdenes con el camarero. ;Nunca has
hablado con é1?

—No, anteayer vino por primera vez a la puerta de la
cabina de radio. «Vas a coger torticolis», me dijo, «te has
puesto el ventilador justo encima de la espalda». Me pidié
alguna revista. Le dije que no tenia, y se marché. Apestaba a
farmacia. Bueno, seguro que ya te he desvelado. Voy a sacar
las baterias. jMenudo trasto de instalacién me ha tocado!
Adiés.

—Si quieres, sube durante mi guardia, y hablamos. De
doce a cuatro, para recordar viejos tiempos.

—Allf estaré.

Se marché. El oficial se quedé solo. La luz se apagd repen-
tinamente. Se desabroché los botones del pantalén y se
tumbod boca arriba en el canapé. Los zapatos golpearon el
suelo. El reloj marcaba las seis menos cuarto, hora local.
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El Pytheas, un carguero de cinco mil toneladas, standard de
la Primera Guerra Mundial, con calderas y motor de doble
expansion, navegaba a siete nudos en las proximidades de
Singapur. Por las portillas entraba una luz débil y enfermiza,

con olor a fenol.
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