
—¿Quién?
Una mano levantó la trinca de la puerta por fuera, la

entreabrió y permaneció a la espera.
—Soy yo, oficial Yerásimos, el agregado, quiero hablar

con usted. ¿Se ha acostado?
—¿Qué diablos quieres, hombre? Hemos estado cuatro

horas arriba y te acuerdas ahora. Entra y ponle la trinca a la
puerta.

El primer oficial del Pytheas1 estaba sentado en un sillón
giratorio atornillado al piso. No llevaba más que los cal-
zoncillos. Las piernas cruzadas. Se frotaba el tobillo con la
palma de la mano. El cuerpo le brillaba por el sudor. Cuaren-
tón, moreno, de ojos grandes.

—Bueno, dime, ¿pasa algo arriba?
Diamandís, el agregado de puente, se quedó parado ante

él como un tonto. Buena planta, grande y rubio. Se limpió la
frente con el revés de la mano. No sabía por dónde empezar.
Balbuceó:

—Mire…, oficial Yerásimos…No sé, pero…me ha salido algo.
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la Peña, en los casos en que los griegos adoptan la transcripción internacional, como
es el nombre de los barcos, se ha respetado esta última. (N. de la T.)
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—¿Dónde, pedazo de bestia?
—Abajo…, como un grano… pequeño… No me duele,

pero… qué sé yo…
—Maldito seas, hijo de perra.
Tabaleó los dedos en el extremo de la mesa y se quedó

callado.
—Anda a buscar al radiotelegrafista. Y si está durmiendo,

lo despiertas.
—Y con esto, ¿qué va a pasar?
—Haz lo que te digo, mentecato.
El primer oficial se quedó solo. Se secó el cuello con un

pañuelo de color caqui. El camarote medía dos por tres.
Portillas encima de la litera. Unamesa de despacho, un canapé
y un estante con algunos libros. En el tabique, atornillada a
una consola, colgaba una lámpara de petróleo. El ventilador
giraba caldeando el ambiente.

Se levantó y apagó la parpadeante lámpara. Por las por-
tillas entró la dudosa claridad de un alba de longitudes
orientales.

Arrancó una hoja del viejo calendario de Brown y vació
las colillas del cenicero. Las envolvió y las tiró por la portilla.
No calculó bien, el paquete golpeó en la chapa, y se des-
parramaron todas por el suelo.

—Me cago en la puta —gruñó.
Se agachó a recogerlas. Antes de que hubiera acabado, la

trinca volvió a levantarse.
El radiotelegrafista entró en primer lugar. Más bajo de lo

normal y con poco pelo. Llevaba un pantalón caqui sujeto a
la cintura por un solo botón. Los demás se le habían caído.
Una de las orejas, más grande que la otra, le colgaba un poco.

—Buenos días, ¿qué pasa?



—Ojalá pasara algo. Pues nada, que este pájaro se ha
pescado vaya usted a saber qué. Échale un vistazo tú, que
entiendes de estas cosas.

Diamandís se mantenía algo apartado, con la cabeza
gacha; parecía un Donatello.

El radiotelegrafista se sentó en un taburete de lona.
—Bájatelos.
—¿Yo? —Parecía estar perdido.
—Venga, hombre, que no hay chicas delante. Así, acérca-

te más. Oficial Yerásimos, enchufa la lamparilla portátil y
tráela aquí, que le enfoque las piernas. Enciende todas las
luces. Estupendo. ¿Cuándo estuviste por última vez con una
mujer?

—En Argel, cuando cargamos el carbón. Hace un mes y…
—¿Cuándo te diste cuenta?
—Hace dos noches, nada más zarpar de Sabang.
—¿Qué es lo que te has puesto?
—Yodo.
—Quítatelo todo: la camiseta, el pantalón y los cal-

zoncillos.
—¿Todo?
—Como te parió tu madre.
Bajo la vacilante luz de la miserable lámpara eléctrica, el

cuerpo del muchacho apareció blanco como la nieve, de
cintura para abajo.

—¿Cuántos años tienes? —le preguntó mientras le
observaba la espalda, el pecho, la cintura y las piernas.

—Diecisiete… cumplo ahora.
—Felicidades… Dime una cosa, Diamandís, ¿era negra?
—Sí.
—¿Guapa?
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—Mucho.
—¿En una casa?
—No. Yo subía por las calles de la casba. Allí, en la calle

del Mar Rojo, iba a comprar un brazalete para mi hermana, y
ella me gritó: «Esma… Taále». Entré. Lo hicimos en un abrir
y cerrar de ojos, ni siquiera nos echamos en la cama. ¿Crees
que será algo malo?

—Bueno, ahora vete a dormir. No se te ocurra tocarte.
Simplemente, ponte agua con sal y un algodón, y déjatelo
puesto. Por la noche, manzanilla caliente. Y lávate las manos.
Yerásimos, ¿cuándo llegaremos a Shantung?

—Como pronto, dentro de seis días.
—Y dime una cosa, ¿te duele?
—No, solo algún pinchazo de vez en cuando.
—¿Dolor de cabeza?
—No. Bueno, sí. Ayer al mediodía, después de comer.

Algo así como un peso en las sienes. ¿Qué puede ser?
—Tranquilo, vete a dormir. Y lo dicho, en cuanto toque-

mos puerto, directamente al médico. Son cosas normales.
Diamandís se marchó sin despedirse. El crujido de sus

sandalias sobre la chapa se fue debilitando hasta desaparecer
del todo. El primer oficial y el radiotelegrafista permanecieron
un instante en silencio. Después, aquel tomó la lámpara
portátil, la depositó sobre la mesa y la apagó.

—¡El muy bastardo! ¡El muy hijo de perra! ¿Te das
cuenta…? Se fue a comprar un brazalete por los callejones.
¿Cómo se me pudo escapar el mariconazo? No puedo en-
tenderlo. Habíamos estada trabajando como negros aquel
día, y no se me ocurrió preocuparme por él.

—¿Tienes alcohol? —preguntó el radiotelegrafista.
—Sí.
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—Échame en las manos. Gracias.
Se dirigió hacia la puerta.
—No te vayas, hombre. ¿Quieres tomar algo? ¿Un kirsch?
—No, no bebo.
—¿Un whisky? ¿Un brandy?
—Nada.
—¿Así que lo has dejado del todo? Difícil me parece.
—Hace ya tres años.
La mirada del radiotelegrafista se posó en una botella

que había en el cristal encima del lavabo. Tomó un vaso y lo
llenó hasta la mitad.

—Pásame el yodo —dijo en voz baja.
El otro se lo alargó sin decir palabra.
Diez…, veinte gotas. El agua se tiñó de color. Se lo bebió

de un trago. Tosió un poco. Después murmuró:
—¿Te acuerdas, Yerásimos?
—Sí…
—Te lo recordaré, por si lo has olvidado. De esto hace

dieciocho años. Ni uno menos. En aquella isla del Golfo. Nos
escapamos ante las narices del capitán, a plena luz del día,
igual que Diamandís, al que antes insultabas. Borrachos como
cubas. Llegamos al poblado de las negras. Leíste entre risas
una inscripción: «SUPPLYING OF INTOXICANTS TO NATIVES
IS STRICTLY FORBIDDEN». Cada uno llevábamos escondidas
dos botellas de whisky peleón. Después yo leí otra: «BEWARE
OF NATIVE WOMEN. ALL ROTTEN HERE». En aquel mismo
momento, nos pararon las inglesas del Ejército de Salvación. La
vieja flaca de los dientes mellados y la chica de ojos verdes.

»Muy enfadada nos preguntó: “¿Adónde vais?”. “De mu-
jeres”, respondimos. “Vergüenza debería daros. Volved a vues-
tro barco”, nos replicó. Y uno de nosotros dos, no recuerdo bien
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quién, le replicó: “Nos volvemos…, nos volvemos si os venís
con nosotros”. Y les hiciste un gesto con el dedo corazón.

»Entonces la vieja nos escupió por entre sus dientes me-
llados: “Hell damn you both, dirty dogs!”. Me pareció que la
joven se sonreía.

»Y nos fuimos con las negras. Allí, los dos, en la choza de
bambú. Estaban desnudas, con unos andrajos de colores en el
pelo. ¡Y aquel olor! Nuestras manos recorrían sus cuerpos.
Unos pequeños senos que bizqueaban, como de goma. A la
segunda vuelta, nos las cambiamos. Yo tomé a la tuya. A los
veinte días, en Vizcaya, se presentó el mal. Después nos se-
paramos.

El primer oficial lo interrumpió con un movimiento de la
mano, cogió una cajetilla de cigarrillos ingleses y le ofreció. El
radiotelegrafista hizo ademán de encender una cerilla, pero
se detuvo bruscamente. El oficial se le había acercado.

—Dame la mano, la derecha. Ábrela.
El otro la abrió, mirándolo sin comprender:
—¡Ah! Mira lo que ha venido a recordar. Cosas de críos.
Una fina línea blanca comenzaba en el dedo gordo y

llegaba hasta la muñeca.
—Preferiría que no hubiera sucedido.
—Pero ¿qué mosca te ha picado tan de mañana? Ya ni

siquiera me acordaba.
—Yo sí que me acuerdo. Me ha atormentado a menudo

por las noches, durante la guardia. Fue en Huelva… Aquella
gitana inmunda, con los pies descalzos y llenos de polvo; el
sudor le apestaba a mosto. Te prefirió a ti. Todavía no puedo
comprender por qué saqué la navaja que tú mismo me habías
afilado tres horas antes en la piedra de la máquina. Ni por
qué tú agarraste la hoja. Y, mira por dónde, nos volvemos a
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encontrar esta noche. Desde que embarcaste en Port Said nos
habremos saludado una o dos veces. Cuando de pronto te vi en
la escala, me dio un vuelco el corazón. Hace tiempo que quería
hablar contigo. ¿Me la sigues guardando?"

—Venga, Yerásimos, pareces un niño. Oye, dime, ¿cómo
es que se fue el otro radiotelegrafista?

—Se le había aflojado un tornillo al pobre. Tenía pánico a
los tiburones. «¡No tiréis los restos de comida al mar!», les
gritaba a los marineros. «Los atraéis, a los muy cabrones, los
reunís a nuestro alrededor.» Después parece ser que sufrió un
calambre en el brazo y no podía transmitir. No hacía más que
desmontar el manipulador y frotar los contactos. En plena
Navidad desmontó toda la cabina de radio y colocó todas las
piezas sobre la bodega. Bajó al mar la antena grande y se puso
a sacarle brillo. Acabáis todos tarumba… No me interrumpas,
déjame terminar. Aquella tarde en que te herí, me escapé y
me enrolé de marinero en un barco español. Me enviaste mi
cartilla con la licencia en toda regla y no dijiste ni pío. ¿Y eso?

EI radiotelegrafista sonrió y respondió:
—No solo no lo he olvidado, sino que, además, te debo

un favor. Eras el doble de grande que yo. Y bien fornido. Si
me llegas a dar dos hostias, o te mando al otro mundo o me
busco mi perdición.

Se quedaron un momento en silencio, mirando al suelo.
—¿Sigues pintando? —preguntó el oficial—. Recuerdo

que estabas obsesionado. Pintabas con un carbón hasta en la
chapa del barco, y el contramaestre te corría por los pasillos.

—No.
—¿Por qué?
—Pues… He perdido dos colores: primero, el verde, y

después…
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—Bueno —le interrumpió Yerásimos—, ¿qué va a pasar
ahora?

—¿Con Diamandís? Pues, en cuanto arribemos, direc-
tamente al médico. Si da positivo, le vamos a poner el culo
como un colador a fuerza de bismuto y penicilina. ¿Tú te
hiciste una buena cura?

—Sí. Durante cuatro años toda clase de remedios, y este
año ya van ocho millones de unidades del nuevo. ¿Y tú?

—Dos años, pero de forma irregular. Pensé que sería
mejor volverse loco por culpa de la enfermedad que por
los medicamentos. Extraña dolencia. Mientras tienes el
chancro crees que te estás pudriendo, que apestas, que de
un momento a otro se te va a caer la nariz. Con el primer
pinchazo desaparece, y te olvidas de todo. Y después te
martiriza durante toda la vida. El mínimo dolor de cabeza,
un grano, un mareo, y te dura meses el miedo. ¿A ti no te
pasa, Yerásimos?

—Sí, pero me lo tomo a guasa. Además, creo que ya estoy
bien. Después de un tratamiento tan largo y con los nuevos
medicamentos…

—Yo creo que nada lo mata. Mira lo que me dijo una vez
un médico chino en Qingdao: «¿Sabes por qué se toman los
cuatro medicamentos? Porque el gusano se habitúa al pri-
mero y se lo come. Lo mismo pasa con el segundo; con el
tercero siente pesadez de estómago; y con el cuarto se amo-
dorra. Pero no se muere: está dormido». Yo así lo creo, y que
digan lo que quieran. El mejor remedio es el calor. Por eso
prefiero pasar la mayor parte del tiempo en el trópico. ¿Has
visto a los negros de Jamaica, de Port Sudan o de Buchir?
Las piernas llenas de marcas, pero cicatrizadas, ni una nariz
corroída. Se mueren de viejos. Así que a los trópicos todo el
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tiempo. ¿Sabes?, me da pena el chaval, parece un buen chico.
¿Quién se ocupa de él?

—El capitán. Es su tío. Tiene una madre viuda y herma-
nas, el muy cabrón. Esperan que las mantenga. Si se entera
su tío, se arma.

—¿Qué clase de persona es el capitán?
—Un burro. Sigue tu mismo sistema en cuanto a la

terapia. En el mar Rojo se tapa con una manta de lana. Tiene
un radiador eléctrico y el condenado lo enciende aquí, en
estos mares.

—¿Es buen marino?
—No sabe hacer la o con un canuto, el muy bestia.
—¿Es cefalonio?
—¡Qué va! Ni él mismo sabe de dónde es. Su mujer es

hermana del patrón. ¿Comprendes ahora? Jamás se le ve en
el puente. Me envía las órdenes con el camarero. ¿Nunca has
hablado con él?

—No, anteayer vino por primera vez a la puerta de la
cabina de radio. «Vas a coger tortícolis», me dijo, «te has
puesto el ventilador justo encima de la espalda». Me pidió
alguna revista. Le dije que no tenía, y se marchó. Apestaba a
farmacia. Bueno, seguro que ya te he desvelado. Voy a sacar
las baterías. ¡Menudo trasto de instalación me ha tocado!
Adiós.

—Si quieres, sube durante mi guardia, y hablamos. De
doce a cuatro, para recordar viejos tiempos.

—Allí estaré.
Se marchó. El oficial se quedó solo. La luz se apagó repen-

tinamente. Se desabrochó los botones del pantalón y se
tumbó boca arriba en el canapé. Los zapatos golpearon el
suelo. El reloj marcaba las seis menos cuarto, hora local.
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El Pytheas, un carguero de cinco mil toneladas, standard de
la Primera Guerra Mundial, con calderas y motor de doble
expansión, navegaba a siete nudos en las proximidades de
Singapur. Por las portillas entraba una luz débil y enfermiza,
con olor a fenol.
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