BODA IRLANDESA v

Aunque la boda no se celebraria hasta las once en la iglesia, Joe
Maginnis se habia levantado a primera hora de la manana. Como
era el padrino, sabia de sobra que todas las responsabilidades iban a
recaer sobre sus hombros. Al fin y al cabo, el novio, Johnny Mullen,
que llevaba varios meses viviendo con él y su mujer, solo tenia vein-
titrés afios y, a pesar de que atendia con bastante eficacia la barra del
Three Feathers, donde trabajaba, se comportaba de una forma casi
infantil fuera del trabajo. A alguien nacido y criado en Belfast, como
era el caso de Joe, podia parecerle que Johnny era demasiado joven
y que no habia ahorrado lo suficiente como para andar pensando ya
en el matrimonio. Sin embargo, habia dejado a un lado sus reservas,
y mas aun en aquella bonita mafiana de junio, en la que el sol lon-
dinense lograba filtrar sus rayos hasta la cocina del sétano donde él
se afanaba limpiando los zapatos. Tanto era asi que tuvo que soltar
el trapo sucio, salir por la puerta, subir la escalera que llevaba a la
calle y asegurarse de que hacia tan buena mafiana como parecia.
Empujo la herrumbrosa verja hasta abrirla de par en par, salié
a la acera y levant¢ la vista hacia el cielo, por encima de las chime-
neas de las grises casas victorianas, que iban cayendo tristemente
en el abandono de la vejez. Estaba azul y despejado, y en ese mo-
mento de silencio previo a que los nifios y nifias, y también los adul-
tos, salieran apresurados a la calle para empezar su jornada, no
habia nada que interfiriera en aquella bendicién. Porque Dios, en su
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Gracia y Misericordia, les habia enviado un hermoso dia para la boda,
asi que Joe rezd una plegaria en silencio para que la vida de casados
de Johnny Mullen y Angela Riley fuese tan hermosa, feliz e intacha-
ble como ese nuevo dia de verano que Dios habia creado para sus
criaturas. Entonces, una anciana subié desde el sétano de enfrente
y, un poco avergonzado de si mismo por andar perdiendo el tiempo,
se apresur6 a retomar la limpieza de los zapatos.

Habia muchos zapatos que limpiar. En ese momento, estaba con
los de su suegro, a los que Joe aplicé un poquito més de betin, pues
albergaba sentimientos encontrados hacia el viejo Johnny Larkin, un
anciano que podia llegar a ser todo un incordio. Por supuesto, los za-
patos del novio debian limpiarse y lustrarse al maximo; ademas, los
tratd con cierta reverencia pues, al ser el matrimonio un Sacramento,
aquellos zapatos pertenecian a un hombre que estaba a punto de par-
ticipar en uno de los misterios sagrados. Luego estaban los zapatos de
los dos hermanos del novio, que habian viajado desde Dublin el dia
anterior. Se pregunt6 si los de ante marrén serian de Patsy o de Martin,
pues en cualquier caso le ponian en un aprieto, y los estaba mirando
con cierta reprobacién cuando oy6 pasos en las escaleras.

Su esposa, Mary, entré en la habitacién, y cuando él vio su ca-
bello negro, que se habia rizado especialmente para la boda; sus
delicadas y rosadas mejillas; la sonrisa que le entreabria la boca; y
el conjunto de su adorable y conocida figura, sintié que se le ablan-
daba el corazén, aunque por eso mismo adopté un tono algo aspero:

—Pensé que lo mejor seria limpiarlos ya para que queden listos.

Mary contemplé el rostro huesudo y cuadrado de Joe, y sus
ojos oscuros y hundidos tras las gafas. Sabia que su brusquedad no
significaba nada. Asintié y dijo:

— Ay, Joe, ¢sabes qué? jVa a hacer un dia precioso! He mirado
por la ventana y no hay ni una mota en el cielo.

—Mira qué zapatos tan elegantes. Apuesto a que son del joven
Martin. ¢ Me traes ese cepillo metalico tuyo, a ver si funciona?

— Uy, ¢dénde lo habré puesto? jAh, ya sé!




—Y trdeme tus zapatos, ya que subes. Se me han olvidado.

—Voy a ponerme los negros nuevos, asi que mejor usa el betiin
especial que compré.

—Bueno, pues traelo —dijo Joe con sequedad, mirando el reloj.

Al ver que, justo como habia temido, Joe empezaba a ponerse
nervioso, Mary subié las escaleras en silencio.

—He oido a padre moverse. Se va a levantar —anuncié a su
regreso.

AJoe casi se le cay? al suelo el cepillo que ella acababa de darle.
Lo agarr6 con firmeza y exclamo:

—iPues claro, como no! ¢No podia estarse tranquilo precisa-
mente hoy y quedarse en la cama sin molestar?

—No pensarias que hoy se iba a mantener al margen —djijo
Mary, encogiéndose de hombros.

Conocia a su padrey, por lo general, podia aguantar sus manias,
pero entendia que fuese més dificil para Joe. Aquel habia sido el
Unico escollo en los dieciséis afios que llevaban casados. Se acerco
deprisa al fregadero para llenar el hervidor.

Johnny Larkin entr6 en la habitacién en calcetines. Era un
hombre robusto, de pelo cano y rostro enrojecido que habia reco-
rrido el mundo sirviendo en el Ejército y que todavia se movia con
bastante garbo. Miré a Joe desde debajo de sus pobladas cejas gri-
ses y dijo:

—Conque me has quitado las botas, ¢eh, Joe?

—Las cogi anoche para dejarselas limpias. Aqui las tiene, ya
estan listas.

Johnny agarrd las botas y las examiné con atencién.

—Podria haberlo hecho yo, como siempre.

—Pensé que asi no tendria que mancharse las manos. Es mejor
que uno limpie los de todos. ¢Por qué tanta prisa? Se ha levantado
muy temprano.

—Son casi las ocho, y tu llevas despierto desde hace un buen
rato. Te of bajar las escaleras.




«Pues claro. Lo oye todo», pensé Joe. Sin embargo, apretd los
labios y se puso a limpiar los zapatos de Mary. Su suegro cogié el par
de ante y dijo:

—Estos son los del joven Martin. jPero si parecen de nifa! ¢Por
qué querria un jovencito ponerse algo asi?

Joe se escuché a si mismo replicando:

—Que haga lo que quiera, ¢no? —Y se le escap6 una mueca de
arrepentimiento en cuanto hubo pronunciado aquellas palabras.

—S1, que haga lo que quiera. Aqui todo el mundo hace lo que
le viene en gana. Estan las viejas costumbres y las modernas, y cada
cual es libre de elegir. Pero eso acabara siendo nuestra perdicién
—dijo el anciano.

Luego empezé a refunfuiiar mientras se agachaba a ponerse la bota.

—Tus zapatos estan listos, Mary —anuncié Joe, y ella sali6 de
la trascocina.

—Voy a subir una taza de té a los chicos —respondié—. Asi se
levantaran de buen humor.

—Ya me encargo yo de subir la bandeja —dijo Joe al momen-
to—. Prepara tu algo de comer para nosotros tres, y luego podemos
subir a cambiarnos y asi no molestamos mientras ellos desayunan.

Cuando regreso del piso de arriba, traia un gesto de cierta per-
plejidad, por lo que Mary pregunté:

—Bueno, ¢ya estan despiertos?

—No estoy muy seguro —dijo Joe despacio.

Ella se quedé mirandolo, asi que él afiadio:

—Los he despertado, pero han puesto el grito en el cielo. jHasta
Johnny! Me ha preguntado qué hora era y le he dicho que eran casi
las ocho. Patsy ha mascullado algo de que atin no habia amanecido
y se ha dado media vuelta. Eso si, antes de bajar, le he dicho a Johnny:
«Te recuerdo que hoy es el dia de tu boda, muchacho».

—Bah, no te preocupes —dijo Mary para tranquilizarlo—. Patsy
y Martin bebieron de lo lindo anoche, pero ya sabes que Johnny tie-
ne poco aguante. Enseguida se levantara.




—Espero que tengas razén —intervino el anciano, que habia
estado escuchando con atencién—. Pero ese Johnny Mullen no ha
madrugado ni una sola vez desde que vive en esta casa. No me sor-
prenderia que sea el tipo de persona que llega tarde a su propia boda.

—Acerque la silla a la mesa, padre —dijo Mary—. Le voy a dar
una loncha del beicon que han traido los chicos. Es auténtico beicon
irlandés, le va a gustar.

El anciano acercd la silla a la mesa, y siguié hablando.

—Aunque hay un acontecimiento al que ninguno llegaremos
tarde: nuestro propio funeral. Ya seamos irlandeses o ingleses, caté-
licos o protestantes, pues eso es cosa de Dios, no nuestra.

Los mir6 fijamente, procurando hacerles entender que un fune-
ral era en s mismo mas importante que una boda, y que en aquella
casa él encabezaba la cola para la extremauncién. Pero Mary se li-
mité a decir:

—¢Quién piensa en funerales un dia como hoy? jDeberia darle
vergiienza! —Y se volvid hacia Joe para decirle—: ;No te parece que
el beicon huele distinto?

Joe asintié devolviéndole la sonrisa, aunque en realidad estaba
pensando que no era nada normal que el dia de su boda un joven se
quedase amodorrado en la cama cuando ya habia salido el sol. Es
maés, cuando Mary le alargd su taza de té la mird y pensd que en su
caso habfia sido al revés: embargado por la solemnidad y la emocién
del momento, casi no habia pegado ojo la vispera de la boda. Pero,
bueno, el joven Johnny no era méas que un crio, y siempre habia te-
nido una vida facil, o eso decia él. De hecho, ser camarero no dejaba
de ser una ocupacién bastante llevadera.

Sea como fuere, cuando los tres hubieron desayunado y Mary
y él estaban terminando de fregar, empez a preocuparse otra vez
por ellos. Consulté el reloj, que habia avanzado bastante, pues mar-
caba las nueve menos cuarto. (El anciano también lo mir6, jy asintié
con la cabeza!). Joe volvié a la trascocina y dijo en voz baja:

—Pero ;qué estaran haciendo?




—Espera un momento, voy a subir a decirles que se pongan en
marcha —contestéd Mary.

Se secé las manos en el pario enrollable y él oyd que subia co-
rriendo las escaleras canturreando California, Here I Come! Pero tar-
daba demasiado para su gusto, asi que se acercé a esperar al pie de
las escaleras, donde escuch6 una carcajada y la voz de Mary, que se
habia puesto de chachara. «Les esta dando mucha cuerda», pensé,
pero se avergonzd de ser tan criticon y regresé a la cocina a sacudir
el mantel y volver a ponerlo.

Mary bajé corriendo las escaleras.

—Enseguida vienen —anuncié—. Les he dicho que, menos
Johnny, mejor que se afeiten luego. El ya se estaba aseando. ;Puedes
subirle agua caliente, Joe?

Joe dejo la jarra en el cuarto de bafio, donde Johnny se estaba
enjabonando, y bajé a toda prisa. La siguiente remesa de agua ca-
liente tenia que ser para él, ya que estaba claro que le iba a tocar
encargarse de todo lo que faltaba por hacer. Habia que pedir un taxi
e ir a la floristeria a recoger los obsequios para los invitados, que
tenian que estar listos a primera hora de la manana. Se lo recordé a
los otros dos y Mary dijo:

—No te pongas nervioso, Joe.

—Yo iré contigo —sugirié el anciano—. Espera un momento,
que me pongo una camisa limpia. Necesito un poco de agua calien-
te. ¢Ha salido Johnny del bafio?

—Sube a ver y diles que el desayuno esta listo y se esta enfrian-
do —dijo Mary.

Patsy y Martin entraron dando tumbos en la habitacién antes de
que Joe acabara de afeitarse; a Patsy se lo veia especialmente des-
peinado y sofioliento, pensé. Se alegré de subir al piso de arriba y de
ponerse su mejor traje azul que, segin vio en el espejo, no le que-
daba nada mal. Pero, por desgracia, ahora tenia que esperar al an-
ciano, pues por mucho que quisiera dejarlo en casa sabia que él no
se lo permitiria.




—Las flores ya estdn pagadas —dijo Patsy cuando salieron por
la puerta.

Primero fueron a la floristeria a recoger los obsequios para los
invitados: rosas sin abrir para las damas y claveles blancos para
los caballeros. Pero no estaban listos, asi que se marcharon a la co-
chera, donde indicaron al conductor que debia pasar a recogerlos a
las once menos cuarto, ni un minuto mas.

—Es que es para una boda —dijo Joe.

—Confie en mi, sefior —respondié el hombre.

A Joe le complacié que lo llamara sefor, pues demostraba que
aquel tipo sabia que estaba ante una persona responsable. Cuando
volvieron a la floristeria, ya habian preparado los obsequios.

Asi que estaba de buen humor cuando llegaron a casa a eso
de las diez menos algo. En la cocina solo quedaba el joven Martin,
ya que Patsy y Johnny estaban arriba y Mary también debia de
estar arregldndose. Sin embargo, hubo algo en la forma en que
Martin estaba alli sentado, despatarrado sobre la silla leyendo la
seccion de deportes del periddico de la tarde anterior como si
tuviera todo el tiempo del mundo, que lo irrité un poco. Cuando
Joe le enseié las flores, parpaded confuso, como si apenas supie-
se lo que eran.

—¢Todavia no te has afeitado? —pregunté Joe después de un
momento.

—Estoy esperando a que termine Patsy.

—¢Has cogido tus zapatos?

—No.

—Toma. ¢Por qué no te los vas poniendo?

Martin cogié los zapatos sin darle las gracias y se quedé miran-
dolos con la boca algo entreabierta, por lo que Joe tuvo que marchar-
se para evitar hacer algin comentario mordaz. Subié al piso de
arriba, donde al menos fue bien recibido por Mary, que se estaba
mirando en el largo espejo de su dormitorio y que al darse la vuelta
dijo:
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—jQué bien que ya estés aqui, Joe! —Y, con la timidez y la
ternura de una chiquilla, le pregunté—: ;Qué te parece? ;Estoy
guapa?

Con aquel vestido negro de georgette y falda plisada y amplia,
que le habia dado la sefiora para la que trabajaba por las mananas,
estaba mas que guapa. La observd grave y detenidamente, y le dio
un vuelco el corazén al pensar en el dia de su boda y en lo buena
esposa que habia sido durante tantos afios, aunque Dios no les hu-
biera dado un hijo.

—jEstéas preciosa!l —exclamo.

Pero eso no era suficiente, pensé al verla sonreir. Tuvo que ro-
dearla con los brazos, con cuidado de no estropearle el peinado,
y decirle:

—En serio, Mary;, estas igual que el dia en que te llevé al altar.

—jAnda yal!

—De verdad, Mary.

Sin embargo, el momento no duré mucho. Escucharon a Patsy
salir del bafio canturreando, y Mary se soltd y le dijo:

—Tt tampoco tienes mal aspecto. Pero pésate el peine otra vez.
Y luego, ¢haras el favor de subirme los zapatos, Joe?

Patsy ya estaba en la cocina cuando Joe volvié a bajar. Al entrar,
oyé alboroto; por algiin motivo, no se sorprendié cuando vio que
Martin le devolvia a su hermano una botella de media pinta de whis-
ky Jameson. El anciano negaba con la cabeza.

—Yo ni lo toco —decia—. No intentes convencerme o estaremos
aqui hasta que las ranas crien pelo.

Patsy se volvié hacia él.

—iHombre, Joe! Témate un trago, que te lo has ganado.

Joe podia tomarse una copa como el que mas, pero habia un
momento y un lugar para cada cosa. Dijo que no con la cabeza.

—Cuidado con lo que haces, Johnny. Espero que no hayas to-
mado nada. No estaria bien, y menos atin cuando en un rato vas a
estar enfrente del cura.




—Solo he mojado los labios —aseguré Johnny, que luego frun-
cié el cefio—. ¢Qué hora es?

—¢No ves el reloj? El taxi llegard en menos de media hora.
Colécate la flor. No, asi no. Quitale el papel de aluminio.

Tuvo que ensefiarles a los tres cada condenado paso antes de
subirle los zapatos a Mary. Cuando volvid, se encontrdé con que
Martin seguia alli y Patsy estaba discutiendo con el anciano sobre
siiba a beber o no, pero cuando intenté interrumpir entré Mary vy,
cémo no, Patsy tuvo que hacer la gracieta: se puso en pie e hizo
una reverencia.

—iMadre mia! —exclamé—. iYa ha llegado la novia! jPero si
estéd espectacular! Sefiora, ¢ me permite besar su inmaculada mano?

Mary le sigui6 el juego, por lo que volvieron a sacar el whisky y
ella se tomo solo un sorbito, mirando a Joe arrepentida por hacerlo.

Bueno, tampoco pasaba nada, era lo normal en un dia alegre.
¢Acaso no existian dos tipos de felicidad? Estaba la felicidad bulli-
ciosa que a veces se siente en el pub cuando se improvisa una cancion,
y que la esposa de uno sabe que se ha ganado porque ha cumplido
con la jornada o con la semana de trabajo; y luego estaba el tipo
elevado y solemne que acompafia al amor verdadero y atemporal, y
que a veces se siente al arrodillarse ante el Santisimo Sacramento.
Sin duda, el inicio de un dia de boda debia estar tefiido del segundo
tipo.

No obstante, esperd un momento para asegurarse de que su voz
sonaba tranquila antes de decirle a Martin:

—Como te descuides, nos iremos sin ti. Anda, date prisay ve a
vestirte.

Y se alegr6 al ver que Johnny se unia exclamando:

—iLargo de aqui! No pienso permitir que vayas a mi boda con
pinta de indigente. —Lo agarré por los hombros y lo sacé de alli.

En cualquier caso, el taxi llegd antes de que estuvieran listos por-
que, cuando le pidié a Johnny que le diera el anillo de boda, este res-
pondid que lo tenia Patsy. Y Patsy se dio una palmada en la frente.




—¢Do6nde narices lo puse para que no se perdiera? —dijo, y
subi6 corriendo las escaleras.

Martin se retrasé por ayudarle a buscarlo, hasta que al final Patsy
lo encontré en el bolsillo de sus pantalones y empez6 a relatar una
larga historia sobre por qué habia olvidado que lo habia puesto alli.
Joe se impacient6 tanto al saber que el taxi estaba fuera esperdndo-
los que interrumpid la historia.

—Eso ya da igual —dijo—. Lo tenemos, que es lo importante.
;Ya estamos todos listos?

De repente, Patsy se volvié contra él.

—iDeja de dar la lata! —estall6—. Llevas toda la manana hecho
un manojo de nervios, nos tienes fritos a todos. Hay tiempo de sobra:
no se tarda ni tres minutos en llegar a la iglesia, segin me ha dicho
Johnny, iy solo son las once menos diez! jPara de quejarte, por el
amor de Dios!

—La responsabilidad es mia, y no pienso permitir que el cura
tenga que esperar ni por ti ni por nadie.

Oyé cémo le temblaba la voz al pronunciar aquellas palabras, y
luego al anciano decir:

—Joe tiene razén. Deberiamos haber llegado a la iglesia hace
un buen rato para que vieran que estdbamos alli. Todo el mundo
sabe que el novio siempre llega antes que la novia.

Sin embargo, por el rabillo del ojo Joe vio que Mary le decia algo
a Patsy en voz baja. Sabia de sobra que le estaba explicando que él
tenia un caracter serio y que Patsy no debia sentirse ofendido. No le
gustd nada que su esposa se disculpara por él de aquella forma, pero de
repente todos se echaron a reir porque Martin comentd, con un deje
lastimero en la voz:

—Estoy harto de preguntar si alguien tiene un alfiler para esta
flor. Le he quitado el papel de aluminio, como nos ha dicho Joe. Pero
ipara qué sirve una flor sin su alfiler?

—Toma —dijo Mary, de manera que Joe pudo sacarlos a todos
de alli, escaleras arriba.
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Al salir a la luz del mundo exterior, fueron conscientes de la
ropay las flores que llevaban puestas, y miraron a su alrededor con
timidez, deseando al mismo tiempo que los observaran y que no lo
hicieran.

En cuanto se bajaron del taxi, el fotégrafo se acercéd corriendo
desde las escaleras de la iglesia.

—Acabo de fotografiar a la novia y a la dama de honor —dijo—.
¢Podrian colocarse por aqui, caballeros?

Pero Joe se lo quitd de encima.

—Luego, luego —dijo—. Llegamos un poco tarde.

Y, aunque Patsy ya estaba repeinandose el cabello hacia atras
para ocupar su posicién, siguid a Joe en direccién a la iglesia sin re-
chistar. En cuanto entrd, Joe supo que llevaba razoén, pues el cura ya
asomaba la cabeza por la puerta de la sacristia.

Sentada en el primer banco de la iglesia, donde se relajé después
de una manana frenética, Mary pensé que Joe se habia portado de
maravilla: los habia reunido a todos, habia respondido al gesto del
cura con la cabeza y luego, en el momento preciso, habia sacado
el anillo. Ahi estaba, de pie detras de Johnny, con la cabeza gacha y el
pelo claro que se le habia puesto un poquito de punta en la frente,
pues nunca conseguia que se quedase en su sitio; asi y todo, se lo
veia tan serio y tan bueno que sin duda no habia nadie en el mundo
al que no inspirase respeto. Era una pena que hubiera discutido con
Patsy, pero al final no era mas que un crio, y Joe no se lo tendria en
cuenta.

Como Johnny no habia pagado por una misa nupcial, ya que
habia preferido gastarse el dinero en el almuerzo, que habia abona-
do por adelantado, la ceremonia terminé enseguida. Es més, a Mary
le parecié que los novios y los testigos tardaron més en firmar y todo
lo demas frente al registrador en la sacristia que en casarse. Se que-
dé sentada escuchando a la tia de Angela, una mujer de constituciéon
delgada y piel palida que, en opinién de Mary, se habia pasado un
poquito con el colorete. Llevaba un traje azul intenso y un sombrero
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con una pluma azul. La sefiorita Riley le dijo que la mejor amiga de
Angela, Rose Donovan, los tenfa muy preocupados porque no habia
aparecido. Debia de estar enferma, pero en ese caso tendria que
haber avisado, aunque ella no descartaba que fuera una cuestiéon de
celos, ya que Angela le habia pedido a Sheila Keating que fuera su
otra dama de honor, y Sheila nunca se habia llevado bien con Rose,
ni Rose con ella. ;Y con razén! Aun asi, Rose no debia haberlos
defraudado a todos de aquella manera. Si ahora le daba por aparecer,
ya no habria sitio para ella porque habian invitado al cura a la boda,
como correspondia. El cura era el padre Maclaren, y no era irlandés,
sino escocés, pero eso no quitaba que fuese muy agradable.

Mary se quedd algo inquieta: ;sabria Joe que venia el cura? Pero
se le pas6 en cuanto salieron de la iglesia, ya que entonces el foté-
grafo no dej6 que se les escaparan. Primero los fotografié en grupo
y luego solo a Johnny y Angela, que estaba monisima con su vestido
gris y su sombrerito negro. Después, quiso hacer una de Angela y
Johnny con el padrino y la dama de honor, pero hubo un poco de
jaleo porque pensé que el padrino era Patsy, y no Joe, y excepto a
Mary, a todos les hizo mucha gracia el error. Es mas, bromearon
mucho con el fotégrafo, cuyo acento delaté su origen londinense, y
debié de quedar impresionado con aquellos auténticos salvajes ir-
landeses.! Al final, Johnny, Angela, la sefiorita Riley y Sheila se me-
tieron en el taxi que los estaba esperando, aunque Sheila estuvo un
rato pidiéndole a Mary que se subiera porque a ella no le importaba
caminar.

Sin embargo, Mary dijo que no y se marché detras de Patsy y
Martin, con Joe y con su padre. Joe no dijo gran cosa; en realidad,
todavia estaba recordando las bonitas palabras que se habian pro-
nunciado en el altar y le apreté el abrazo a Mary segin caminaban,

! En inglés, «Wild Irish», en referencia al nombre con que los ingleses bautizaron a
Irlanda y sus habitantes entre los siglos xv y xvI, y que denotaba su caracter su-
puestamente salvaje en contraposiciéon al inglés. (N. de la T, como todas las demds).
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mientras que el anciano refunfufiaba porque la sefiorita Riley habia
hablado tan alto en la iglesia que habia distraido a los pocos devotos
que estaban rezando.

A pesar de que Joe creia que ya habia terminado todo y podia
quedarse con la cabeza en las nubes, habia una sorpresa esperando-
lo. En cuanto entraron por la puerta de la cafeteria donde se iba a
celebrar el almuerzo, vio que habia estallado una especie de trifulca
entre Johnny y el taxista. Pero, como Patsy y Martin ya estaban con
él, pasé de largo y subi6 las escaleras a la sala reservada, pensando
que tal vez seria por el precio, aunque le parecia un poco miserable que
se pusiera a discutir el dia de su boda.

Sin embargo, Mary y él se acababan de acercar a Angela, y Mary
le estaba preguntando si ya le habia dado un beso a la novia, cuan-
do noté que alguien lo agarraba del codo. Era Patsy, que murmuré:

—Joe, ¢puedo hablar contigo?

—¢Qué pasa?

Patsy lo llev6 a un aparte, y Joe vio que el padre Maclaren aca-
baba de llegar.

—¢Sabes lo que pide el ladrén del taxista? jDos libras y cinco
chelines! —dijo Patsy enseguida.

—Eso es una barbaridad —dijo Joe pasmado, muy a su pesar.

—Dice que ha estado esperando mas de una hora. Pero no es-
taba conduciendo.

—Eso da igual. Cobran lo mismo. No hay nada que hacer, ten-
dréis que pagarle. Bueno, Johnny tendra que pagarle.

—Ese es el problema, Joe: no tiene dinero. Y Martin y yo tam-
poco podemos prestarselo. Solo nos queda para pagar el billete de
vuelta de mafiana.

—iSeguro que Johnny tiene!

—No, no tiene. Se ha quedado a dos velas después de pagar esta
fiesta, solo tiene una libra para llevar a Angela al cine esta tarde.
Y dice que a eso no puede renunciar. Le quedan cinco chelines, y se
los ha ofrecido al hombre de propina.
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—¢Y con eso no le basta? Decidle que lo demés queda a deber.

—¢Vienes tt a decirselo, Joe? Puede que a ti te escuche, porque
a nosotros no nos hace caso.

Mary se acercé y pregunté qué andaban tramando, asi que se
lo contaron. Y, como no, el anciano también se enterd de todo, mien-
tras que Patsy bajé corriendo a ver si la sugerencia de Joe funciona-
ba. Al poco volvié negando con la cabeza.

—No hay manera, Joe. Ha amenazado con armar jaleo si no le
pagamos.

Entonces apareci6 Johnny y les dijo a ambos con impaciencia:

—Vamos a ver, jtenéis o no tenéis el dinero?

Joe solo llevaba unos pocos chelines encima. No les quedé otra
opcién que hacer una colecta de la forma mas discreta posible para
que el padre Maclaren no se diera cuenta de lo que estaba ocurrien-
do. Mary tenia algo menos de media libra; el anciano, para sorpresa
de todos, sacé cinco chelines, y la sefiorita Riley aportd una libra
completa. Como habia que evitar que ella hablase con el cura, Joe se
acercé a él con Martin.

—Disculpe, padre, pero quiero presentarle a un joven que esté
de visita en Inglaterra por primera vez. Por cierto, sefiorita Riley,
¢podria venir conmigo un momento para discutir un asunto relacio-
nado con las fotografias...?

Al final, con un par de chelines sueltos de Patsy, les llegé. Joe
bajo con él para pagar al taxista. No pudo evitar decirle:

—Sabe que nos esta cobrando de mas. No naci ayer: se estd
aprovechando.

—No les estoy cobrando ni un penique de mas. Llevo a su
servicio desde las once menos veinte, y ya son mas de las doce.
Podria haber aceptado una carrera a Brighton, pero la rechacé por
su culpa.

—Lo siento mucho, Joe, de verdad —dijo Patsy cuando se die-
ron la vuelta para regresar a la fiesta—. Pero ¢cémo iba a saber yo
que Johnny andaba tan apurado?
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—No es culpa tuya —dijo Joe, a sabiendas de que lo razonable
no era culpar a Patsy.

Johnny los estaba esperando con dos copas llenas.

—¢Os lo podéis creer? jA eso llamo yo un ladrén sin escrtipulos!
iSon todos iguales! —dijo en voz baja.

—Déjalo estar —respondié Joe, con un gesto de la mano.

Era algo que sencillamente no debia haber pasado, igual que
nadie debia dejar una alfombra sucia sobre una sabana blanca.
Procuré olvidar lo ocurrido en la medida de lo posible, y justo apa-
recio la camarera con la sopa, asi que hubo que indicar a los invita-
dos dénde debian sentarse.

Johnny y Angela se pusieron juntos presidiendo la mesa, mien-
tras que Joe se sentd a la derecha de Johnny, y el cura a la izquierda
de Angela como su homdélogo. Joe puso a la sefiorita Riley a su lado,
pues para entonces el cura ya debia de estar harto de su parloteo, y
a la sefiorita Keating, la dama de honor, a la izquierda del cura. El
anciano se colocé junto a la sefiorita Riley, mientras que Mary se
sentd por voluntad propia al lado de su padre. Por consiguiente, Patsy
y Martin acabaron juntos, pero daba igual porque Patsy se encarga-
ba de servir el vino y tenfa que sentarse al final de la mesa. Lo cier-
to es que lo hizo muy bien, y hasta fue a por una naranjada cuando
el anciano se negd a beber ni una copa de sauternes. El almuerzo se
desarrollé con decencia y decoro, y lo inico que molesté un poco a
Joe fue la llegada del fotégrafo con las imagenes reveladas, que cos-
taban cinco chelines cada una y ni Mary ni él pudieron comprar
ninguna. Menos mal que vio por el rabillo del ojo que la sefiorita
Riley encontré algo de dinero en su bolso, o todo el trabajo de aquel
hombre habria sido en vano.

En cualquier caso, las fotografias fueron pasando de mano en
mano y les brindaron un motivo para exclamar sobre jlo rapido que
las habian revelado! Todos, menos Joe y el padre Maclaren, quien
por supuesto no salia en ninguna, observaron su propia imagen,
primero con curiosidad y luego con ojo critico. Joe se dio cuenta de
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