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B O D A  I R L A N D E S A
 

 
 
 
 
 
 
 

Aunque la boda no se celebraría hasta las once en la iglesia, Joe 
Maginnis se había levantado a primera hora de la mañana. Como 
era el padrino, sabía de sobra que todas las responsabilidades iban a 
recaer sobre sus hombros. Al fin y al cabo, el novio, Johnny Mullen, 
que llevaba varios meses viviendo con él y su mujer, solo tenía vein-
titrés años y, a pesar de que atendía con bastante eficacia la barra del 
Three Feathers, donde trabajaba, se comportaba de una forma casi 
infantil fuera del trabajo. A alguien nacido y criado en Belfast, como 
era el caso de Joe, podía parecerle que Johnny era demasiado joven 
y que no había ahorrado lo suficiente como para andar pensando ya 
en el matrimonio. Sin embargo, había dejado a un lado sus reservas, 
y más aún en aquella bonita mañana de junio, en la que el sol lon-
dinense lograba filtrar sus rayos hasta la cocina del sótano donde él 
se afanaba limpiando los zapatos. Tanto era así que tuvo que soltar 
el trapo sucio, salir por la puerta, subir la escalera que llevaba a la 
calle y asegurarse de que hacía tan buena mañana como parecía.

Empujó la herrumbrosa verja hasta abrirla de par en par, salió 
a la acera y levantó la vista hacia el cielo, por encima de las chime-
neas de las grises casas victorianas, que iban cayendo tristemente 
en el abandono de la vejez. Estaba azul y despejado, y en ese mo-
mento de silencio previo a que los niños y niñas, y también los adul-
tos, salieran apresurados a la calle para empezar su jornada, no 
había nada que interfiriera en aquella bendición. Porque Dios, en su 
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Gracia y Misericordia, les había enviado un hermoso día para la boda, 
así que Joe rezó una plegaria en silencio para que la vida de casados 
de Johnny Mullen y Angela Riley fuese tan hermosa, feliz e intacha-
ble como ese nuevo día de verano que Dios había creado para sus 
criaturas. Entonces, una anciana subió desde el sótano de enfrente 
y, un poco avergonzado de sí mismo por andar perdiendo el tiempo, 
se apresuró a retomar la limpieza de los zapatos. 

Había muchos zapatos que limpiar. En ese momento, estaba con 
los de su suegro, a los que Joe aplicó un poquito más de betún, pues 
albergaba sentimientos encontrados hacia el viejo Johnny Larkin, un 
anciano que podía llegar a ser todo un incordio. Por supuesto, los za-
patos del novio debían limpiarse y lustrarse al máximo; además, los 
trató con cierta reverencia pues, al ser el matrimonio un Sacramento, 
aquellos zapatos pertenecían a un hombre que estaba a punto de par-
ticipar en uno de los misterios sagrados. Luego estaban los zapatos de 
los dos hermanos del novio, que habían viajado desde Dublín el día 
anterior. Se preguntó si los de ante marrón serían de Patsy o de Martin, 
pues en cualquier caso le ponían en un aprieto, y los estaba mirando 
con cierta reprobación cuando oyó pasos en las escaleras.

Su esposa, Mary, entró en la habitación, y cuando él vio su ca-
bello negro, que se había rizado especialmente para la boda; sus 
delicadas y rosadas mejillas; la sonrisa que le entreabría la boca; y 
el conjunto de su adorable y conocida figura, sintió que se le ablan-
daba el corazón, aunque por eso mismo adoptó un tono algo áspero:

—Pensé que lo mejor sería limpiarlos ya para que queden listos.
Mary contempló el rostro huesudo y cuadrado de Joe, y sus 

ojos oscuros y hundidos tras las gafas. Sabía que su brusquedad no 
significaba nada. Asintió y dijo:

—Ay, Joe, ¿sabes qué? ¡Va a hacer un día precioso! He mirado 
por la ventana y no hay ni una mota en el cielo.

—Mira qué zapatos tan elegantes. Apuesto a que son del joven 
Martin. ¿Me traes ese cepillo metálico tuyo, a ver si funciona?

—Uy, ¿dónde lo habré puesto? ¡Ah, ya sé!
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—Y tráeme tus zapatos, ya que subes. Se me han olvidado.
—Voy a ponerme los negros nuevos, así que mejor usa el betún 

especial que compré.
—Bueno, pues tráelo —dijo Joe con sequedad, mirando el reloj.
Al ver que, justo como había temido, Joe empezaba a ponerse 

nervioso, Mary subió las escaleras en silencio.
—He oído a padre moverse. Se va a levantar —anunció a su 

regreso.
A Joe casi se le cayó al suelo el cepillo que ella acababa de darle. 

Lo agarró con firmeza y exclamó:
—¡Pues claro, cómo no! ¿No podía estarse tranquilo precisa-

mente hoy y quedarse en la cama sin molestar?
—No pensarías que hoy se iba a mantener al margen —dijo 

Mary, encogiéndose de hombros.
Conocía a su padre y, por lo general, podía aguantar sus manías, 

pero entendía que fuese más difícil para Joe. Aquel había sido el 
único escollo en los dieciséis años que llevaban casados. Se acercó 
deprisa al fregadero para llenar el hervidor.

Johnny Larkin entró en la habitación en calcetines. Era un 
hombre robusto, de pelo cano y rostro enrojecido que había reco-
rrido el mundo sirviendo en el Ejército y que todavía se movía con 
bastante garbo. Miró a Joe desde debajo de sus pobladas cejas gri-
ses y dijo:

—Conque me has quitado las botas, ¿eh, Joe?
—Las cogí anoche para dejárselas limpias. Aquí las tiene, ya 

están listas.
Johnny agarró las botas y las examinó con atención.
—Podría haberlo hecho yo, como siempre.
—Pensé que así no tendría que mancharse las manos. Es mejor 

que uno limpie los de todos. ¿Por qué tanta prisa? Se ha levantado 
muy temprano.

—Son casi las ocho, y tú llevas despierto desde hace un buen 
rato. Te oí bajar las escaleras.
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«Pues claro. Lo oye todo», pensó Joe. Sin embargo, apretó los 
labios y se puso a limpiar los zapatos de Mary. Su suegro cogió el par 
de ante y dijo:

—Estos son los del joven Martin. ¡Pero si parecen de niña! ¿Por 
qué querría un jovencito ponerse algo así?

Joe se escuchó a sí mismo replicando:
—Que haga lo que quiera, ¿no? —Y se le escapó una mueca de 

arrepentimiento en cuanto hubo pronunciado aquellas palabras.
—Sí, que haga lo que quiera. Aquí todo el mundo hace lo que 

le viene en gana. Están las viejas costumbres y las modernas, y cada 
cual es libre de elegir. Pero eso acabará siendo nuestra perdición 
—dijo el anciano.

Luego empezó a refunfuñar mientras se agachaba a ponerse la bota.
—Tus zapatos están listos, Mary —anunció Joe, y ella salió de 

la trascocina.
—Voy a subir una taza de té a los chicos —respondió—. Así se 

levantarán de buen humor.
—Ya me encargo yo de subir la bandeja —dijo Joe al momen-

to—. Prepara tú algo de comer para nosotros tres, y luego podemos 
subir a cambiarnos y así no molestamos mientras ellos desayunan.

Cuando regresó del piso de arriba, traía un gesto de cierta per-
plejidad, por lo que Mary preguntó:

—Bueno, ¿ya están despiertos?
—No estoy muy seguro —dijo Joe despacio.
Ella se quedó mirándolo, así que él añadió:
—Los he despertado, pero han puesto el grito en el cielo. ¡Hasta 

Johnny! Me ha preguntado qué hora era y le he dicho que eran casi 
las ocho. Patsy ha mascullado algo de que aún no había amanecido 
y se ha dado media vuelta. Eso sí, antes de bajar, le he dicho a Johnny: 
«Te recuerdo que hoy es el día de tu boda, muchacho».

—Bah, no te preocupes —dijo Mary para tranquilizarlo—. Patsy 
y Martin bebieron de lo lindo anoche, pero ya sabes que Johnny tie-
ne poco aguante. Enseguida se levantará.
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—Espero que tengas razón —intervino el anciano, que había 
estado escuchando con atención—. Pero ese Johnny Mullen no ha 
madrugado ni una sola vez desde que vive en esta casa. No me sor-
prendería que sea el tipo de persona que llega tarde a su propia boda.

—Acerque la silla a la mesa, padre —dijo Mary—. Le voy a dar 
una loncha del beicon que han traído los chicos. Es auténtico beicon 
irlandés, le va a gustar.

El anciano acercó la silla a la mesa, y siguió hablando.
—Aunque hay un acontecimiento al que ninguno llegaremos 

tarde: nuestro propio funeral. Ya seamos irlandeses o ingleses, cató-
licos o protestantes, pues eso es cosa de Dios, no nuestra.

Los miró fijamente, procurando hacerles entender que un fune-
ral era en sí mismo más importante que una boda, y que en aquella 
casa él encabezaba la cola para la extremaunción. Pero Mary se li-
mitó a decir:

—¿Quién piensa en funerales un día como hoy? ¡Debería darle 
vergüenza! —Y se volvió hacia Joe para decirle—: ¿No te parece que 
el beicon huele distinto?

Joe asintió devolviéndole la sonrisa, aunque en realidad estaba 
pensando que no era nada normal que el día de su boda un joven se 
quedase amodorrado en la cama cuando ya había salido el sol. Es 
más, cuando Mary le alargó su taza de té la miró y pensó que en su 
caso había sido al revés: embargado por la solemnidad y la emoción 
del momento, casi no había pegado ojo la víspera de la boda. Pero, 
bueno, el joven Johnny no era más que un crío, y siempre había te-
nido una vida fácil, o eso decía él. De hecho, ser camarero no dejaba 
de ser una ocupación bastante llevadera.

Sea como fuere, cuando los tres hubieron desayunado y Mary 
y él estaban terminando de fregar, empezó a preocuparse otra vez 
por ellos. Consultó el reloj, que había avanzado bastante, pues mar-
caba las nueve menos cuarto. (El anciano también lo miró, ¡y asintió 
con la cabeza!). Joe volvió a la trascocina y dijo en voz baja:

—Pero ¿qué estarán haciendo?
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—Espera un momento, voy a subir a decirles que se pongan en 
marcha —contestó Mary.

Se secó las manos en el paño enrollable y él oyó que subía co-
rriendo las escaleras canturreando California, Here I Come! Pero tar-
daba demasiado para su gusto, así que se acercó a esperar al pie de 
las escaleras, donde escuchó una carcajada y la voz de Mary, que se 
había puesto de cháchara. «Les está dando mucha cuerda», pensó, 
pero se avergonzó de ser tan criticón y regresó a la cocina a sacudir 
el mantel y volver a ponerlo.

Mary bajó corriendo las escaleras.
—Enseguida vienen —anunció—. Les he dicho que, menos 

Johnny, mejor que se afeiten luego. Él ya se estaba aseando. ¿Puedes 
subirle agua caliente, Joe?

Joe dejó la jarra en el cuarto de baño, donde Johnny se estaba 
enjabonando, y bajó a toda prisa. La siguiente remesa de agua ca-
liente tenía que ser para él, ya que estaba claro que le iba a tocar 
encargarse de todo lo que faltaba por hacer. Había que pedir un taxi 
e ir a la floristería a recoger los obsequios para los invitados, que 
tenían que estar listos a primera hora de la mañana. Se lo recordó a 
los otros dos y Mary dijo:

—No te pongas nervioso, Joe.
—Yo iré contigo —sugirió el anciano—. Espera un momento, 

que me pongo una camisa limpia. Necesito un poco de agua calien-
te. ¿Ha salido Johnny del baño?

—Sube a ver y diles que el desayuno está listo y se está enfrian-
do —dijo Mary.

Patsy y Martin entraron dando tumbos en la habitación antes de 
que Joe acabara de afeitarse; a Patsy se lo veía especialmente des-
peinado y soñoliento, pensó. Se alegró de subir al piso de arriba y de 
ponerse su mejor traje azul que, según vio en el espejo, no le que-
daba nada mal. Pero, por desgracia, ahora tenía que esperar al an-
ciano, pues por mucho que quisiera dejarlo en casa sabía que él no 
se lo permitiría.
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—Las flores ya están pagadas —dijo Patsy cuando salieron por 
la puerta.

Primero fueron a la floristería a recoger los obsequios para los 
invitados: rosas sin abrir para las damas y claveles blancos para 
los caballeros. Pero no estaban listos, así que se marcharon a la co-
chera, donde indicaron al conductor que debía pasar a recogerlos a 
las once menos cuarto, ni un minuto más.

—Es que es para una boda —dijo Joe.
—Confíe en mí, señor —respondió el hombre.
A Joe le complació que lo llamara señor, pues demostraba que 

aquel tipo sabía que estaba ante una persona responsable. Cuando 
volvieron a la floristería, ya habían preparado los obsequios.

Así que estaba de buen humor cuando llegaron a casa a eso 
de las diez menos algo. En la cocina solo quedaba el joven Martin, 
ya que Patsy y Johnny estaban arriba y Mary también debía de 
estar arreglándose. Sin embargo, hubo algo en la forma en que 
Martin estaba allí sentado, despatarrado sobre la silla leyendo la 
sección de deportes del periódico de la tarde anterior como si 
tuviera todo el tiempo del mundo, que lo irritó un poco. Cuando 
Joe le enseñó las flores, parpadeó confuso, como si apenas supie-
se lo que eran.

—¿Todavía no te has afeitado? —preguntó Joe después de un 
momento.

—Estoy esperando a que termine Patsy.
—¿Has cogido tus zapatos?
—No.
—Toma. ¿Por qué no te los vas poniendo?
Martin cogió los zapatos sin darle las gracias y se quedó mirán-

dolos con la boca algo entreabierta, por lo que Joe tuvo que marchar-
se para evitar hacer algún comentario mordaz. Subió al piso de 
arriba, donde al menos fue bien recibido por Mary, que se estaba 
mirando en el largo espejo de su dormitorio y que al darse la vuelta 
dijo:
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—¡Qué bien que ya estés aquí, Joe! —Y, con la timidez y la 
ternura de una chiquilla, le preguntó—: ¿Qué te parece? ¿Estoy 
guapa?

Con aquel vestido negro de georgette y falda plisada y amplia, 
que le había dado la señora para la que trabajaba por las mañanas, 
estaba más que guapa. La observó grave y detenidamente, y le dio 
un vuelco el corazón al pensar en el día de su boda y en lo buena 
esposa que había sido durante tantos años, aunque Dios no les hu-
biera dado un hijo.

—¡Estás preciosa! —exclamó.
Pero eso no era suficiente, pensó al verla sonreír. Tuvo que ro-

dearla con los brazos, con cuidado de no estropearle el peinado, 
y decirle:

—En serio, Mary, estás igual que el día en que te llevé al altar.
—¡Anda ya!
—De verdad, Mary.
Sin embargo, el momento no duró mucho. Escucharon a Patsy 

salir del baño canturreando, y Mary se soltó y le dijo:
—Tú tampoco tienes mal aspecto. Pero pásate el peine otra vez. 

Y luego, ¿harás el favor de subirme los zapatos, Joe?
Patsy ya estaba en la cocina cuando Joe volvió a bajar. Al entrar, 

oyó alboroto; por algún motivo, no se sorprendió cuando vio que 
Martin le devolvía a su hermano una botella de media pinta de whis-
ky Jameson. El anciano negaba con la cabeza.

—Yo ni lo toco —decía—. No intentes convencerme o estaremos 
aquí hasta que las ranas críen pelo.

Patsy se volvió hacia él.
—¡Hombre, Joe! Tómate un trago, que te lo has ganado.
Joe podía tomarse una copa como el que más, pero había un 

momento y un lugar para cada cosa. Dijo que no con la cabeza.
—Cuidado con lo que haces, Johnny. Espero que no hayas to-

mado nada. No estaría bien, y menos aún cuando en un rato vas a 
estar enfrente del cura.
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—Solo he mojado los labios —aseguró Johnny, que luego frun-
ció el ceño—. ¿Qué hora es?

—¿No ves el reloj? El taxi llegará en menos de media hora. 
Colócate la flor. No, así no. Quítale el papel de aluminio.

Tuvo que enseñarles a los tres cada condenado paso antes de 
subirle los zapatos a Mary. Cuando volvió, se encontró con que 
Martin seguía allí y Patsy estaba discutiendo con el anciano sobre 
si iba a beber o no, pero cuando intentó interrumpir entró Mary y, 
cómo no, Patsy tuvo que hacer la gracieta: se puso en pie e hizo 
una reverencia.

—¡Madre mía! —exclamó—. ¡Ya ha llegado la novia! ¡Pero si 
está espectacular! Señora, ¿me permite besar su inmaculada mano?

Mary le siguió el juego, por lo que volvieron a sacar el whisky y 
ella se tomó solo un sorbito, mirando a Joe arrepentida por hacerlo.

Bueno, tampoco pasaba nada, era lo normal en un día alegre. 
¿Acaso no existían dos tipos de felicidad? Estaba la felicidad bulli-
ciosa que a veces se siente en el pub cuando se improvisa una canción, 
y que la esposa de uno sabe que se ha ganado porque ha cumplido 
con la jornada o con la semana de trabajo; y luego estaba el tipo 
elevado y solemne que acompaña al amor verdadero y atemporal, y 
que a veces se siente al arrodillarse ante el Santísimo Sacramento. 
Sin duda, el inicio de un día de boda debía estar teñido del segundo 
tipo.

No obstante, esperó un momento para asegurarse de que su voz 
sonaba tranquila antes de decirle a Martin:

—Como te descuides, nos iremos sin ti. Anda, date prisa y ve a 
vestirte.

Y se alegró al ver que Johnny se unía exclamando:
—¡Largo de aquí! No pienso permitir que vayas a mi boda con 

pinta de indigente. —Lo agarró por los hombros y lo sacó de allí.
En cualquier caso, el taxi llegó antes de que estuvieran listos por-

que, cuando le pidió a Johnny que le diera el anillo de boda, este res-
pondió que lo tenía Patsy. Y Patsy se dio una palmada en la frente.
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—¿Dónde narices lo puse para que no se perdiera? —dijo, y 
subió corriendo las escaleras.

Martin se retrasó por ayudarle a buscarlo, hasta que al final Patsy 
lo encontró en el bolsillo de sus pantalones y empezó a relatar una 
larga historia sobre por qué había olvidado que lo había puesto allí. 
Joe se impacientó tanto al saber que el taxi estaba fuera esperándo-
los que interrumpió la historia.

—Eso ya da igual —dijo—. Lo tenemos, que es lo importante. 
¿Ya estamos todos listos?

De repente, Patsy se volvió contra él.
—¡Deja de dar la lata! —estalló—. Llevas toda la mañana hecho 

un manojo de nervios, nos tienes fritos a todos. Hay tiempo de sobra: 
no se tarda ni tres minutos en llegar a la iglesia, según me ha dicho 
Johnny, ¡y solo son las once menos diez! ¡Para de quejarte, por el 
amor de Dios!

—La responsabilidad es mía, y no pienso permitir que el cura 
tenga que esperar ni por ti ni por nadie.

Oyó cómo le temblaba la voz al pronunciar aquellas palabras, y 
luego al anciano decir:

—Joe tiene razón. Deberíamos haber llegado a la iglesia hace 
un buen rato para que vieran que estábamos allí. Todo el mundo 
sabe que el novio siempre llega antes que la novia.

Sin embargo, por el rabillo del ojo Joe vio que Mary le decía algo 
a Patsy en voz baja. Sabía de sobra que le estaba explicando que él 
tenía un carácter serio y que Patsy no debía sentirse ofendido. No le 
gustó nada que su esposa se disculpara por él de aquella forma, pero de 
repente todos se echaron a reír porque Martin comentó, con un deje 
lastimero en la voz:

—Estoy harto de preguntar si alguien tiene un alfiler para esta 
flor. Le he quitado el papel de aluminio, como nos ha dicho Joe. Pero 
¿para qué sirve una flor sin su alfiler?

—Toma —dijo Mary, de manera que Joe pudo sacarlos a todos 
de allí, escaleras arriba.
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Al salir a la luz del mundo exterior, fueron conscientes de la 
ropa y las flores que llevaban puestas, y miraron a su alrededor con 
timidez, deseando al mismo tiempo que los observaran y que no lo 
hicieran.

En cuanto se bajaron del taxi, el fotógrafo se acercó corriendo 
desde las escaleras de la iglesia.

—Acabo de fotografiar a la novia y a la dama de honor —dijo—. 
¿Podrían colocarse por aquí, caballeros?

Pero Joe se lo quitó de encima.
—Luego, luego —dijo—. Llegamos un poco tarde.
Y, aunque Patsy ya estaba repeinándose el cabello hacia atrás 

para ocupar su posición, siguió a Joe en dirección a la iglesia sin re-
chistar. En cuanto entró, Joe supo que llevaba razón, pues el cura ya 
asomaba la cabeza por la puerta de la sacristía.

Sentada en el primer banco de la iglesia, donde se relajó después 
de una mañana frenética, Mary pensó que Joe se había portado de 
maravilla: los había reunido a todos, había respondido al gesto del 
cura con la cabeza y luego, en el momento preciso, había sacado 
el anillo. Ahí estaba, de pie detrás de Johnny, con la cabeza gacha y el 
pelo claro que se le había puesto un poquito de punta en la frente, 
pues nunca conseguía que se quedase en su sitio; así y todo, se lo 
veía tan serio y tan bueno que sin duda no había nadie en el mundo 
al que no inspirase respeto. Era una pena que hubiera discutido con 
Patsy, pero al final no era más que un crío, y Joe no se lo tendría en 
cuenta.

Como Johnny no había pagado por una misa nupcial, ya que 
había preferido gastarse el dinero en el almuerzo, que había abona-
do por adelantado, la ceremonia terminó enseguida. Es más, a Mary 
le pareció que los novios y los testigos tardaron más en firmar y todo 
lo demás frente al registrador en la sacristía que en casarse. Se que-
dó sentada escuchando a la tía de Angela, una mujer de constitución 
delgada y piel pálida que, en opinión de Mary, se había pasado un 
poquito con el colorete. Llevaba un traje azul intenso y un sombrero 
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con una pluma azul. La señorita Riley le dijo que la mejor amiga de 
Angela, Rose Donovan, los tenía muy preocupados porque no había 
aparecido. Debía de estar enferma, pero en ese caso tendría que 
haber avisado, aunque ella no descartaba que fuera una cuestión de 
celos, ya que Angela le había pedido a Sheila Keating que fuera su 
otra dama de honor, y Sheila nunca se había llevado bien con Rose, 
ni Rose con ella. ¡Y con razón! Aun así, Rose no debía haberlos 
defraudado a todos de aquella manera. Si ahora le daba por aparecer, 
ya no habría sitio para ella porque habían invitado al cura a la boda, 
como correspondía. El cura era el padre Maclaren, y no era irlandés, 
sino escocés, pero eso no quitaba que fuese muy agradable. 

Mary se quedó algo inquieta: ¿sabría Joe que venía el cura? Pero 
se le pasó en cuanto salieron de la iglesia, ya que entonces el fotó-
grafo no dejó que se les escaparan. Primero los fotografió en grupo 
y luego solo a Johnny y Angela, que estaba monísima con su vestido 
gris y su sombrerito negro. Después, quiso hacer una de Angela y 
Johnny con el padrino y la dama de honor, pero hubo un poco de 
jaleo porque pensó que el padrino era Patsy, y no Joe, y excepto a 
Mary, a todos les hizo mucha gracia el error. Es más, bromearon 
mucho con el fotógrafo, cuyo acento delató su origen londinense, y 
debió de quedar impresionado con aquellos auténticos salvajes ir-
landeses.1 Al final, Johnny, Angela, la señorita Riley y Sheila se me-
tieron en el taxi que los estaba esperando, aunque Sheila estuvo un 
rato pidiéndole a Mary que se subiera porque a ella no le importaba 
caminar.

Sin embargo, Mary dijo que no y se marchó detrás de Patsy y 
Martin, con Joe y con su padre. Joe no dijo gran cosa; en realidad, 
todavía estaba recordando las bonitas palabras que se habían pro-
nunciado en el altar y le apretó el abrazo a Mary según caminaban, 

1! En inglés, «Wild Irish», en referencia al nombre con que los ingleses bautizaron a 
Irlanda y sus habitantes entre los siglos xv y xvi, y que denotaba su carácter su-
puestamente salvaje en contraposición al inglés. (N. de la T., como todas las demás).
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mientras que el anciano refunfuñaba porque la señorita Riley había 
hablado tan alto en la iglesia que había distraído a los pocos devotos 
que estaban rezando.

A pesar de que Joe creía que ya había terminado todo y podía 
quedarse con la cabeza en las nubes, había una sorpresa esperándo-
lo. En cuanto entraron por la puerta de la cafetería donde se iba a 
celebrar el almuerzo, vio que había estallado una especie de trifulca 
entre Johnny y el taxista. Pero, como Patsy y Martin ya estaban con 
él, pasó de largo y subió las escaleras a la sala reservada, pensando 
que tal vez sería por el precio, aunque le parecía un poco miserable que 
se pusiera a discutir el día de su boda.

Sin embargo, Mary y él se acababan de acercar a Angela, y Mary 
le estaba preguntando si ya le había dado un beso a la novia, cuan-
do notó que alguien lo agarraba del codo. Era Patsy, que murmuró:

—Joe, ¿puedo hablar contigo?
—¿Qué pasa?
Patsy lo llevó a un aparte, y Joe vio que el padre Maclaren aca-

baba de llegar.
—¿Sabes lo que pide el ladrón del taxista? ¡Dos libras y cinco 

chelines! —dijo Patsy enseguida.
—Eso es una barbaridad —dijo Joe pasmado, muy a su pesar.
—Dice que ha estado esperando más de una hora. Pero no es-

taba conduciendo.
—Eso da igual. Cobran lo mismo. No hay nada que hacer, ten-

dréis que pagarle. Bueno, Johnny tendrá que pagarle.
—Ese es el problema, Joe: no tiene dinero. Y Martin y yo tam-

poco podemos prestárselo. Solo nos queda para pagar el billete de 
vuelta de mañana.

—¡Seguro que Johnny tiene!
—No, no tiene. Se ha quedado a dos velas después de pagar esta 

fiesta, solo tiene una libra para llevar a Angela al cine esta tarde. 
Y dice que a eso no puede renunciar. Le quedan cinco chelines, y se 
los ha ofrecido al hombre de propina.
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—¿Y con eso no le basta? Decidle que lo demás queda a deber.
—¿Vienes tú a decírselo, Joe? Puede que a ti te escuche, porque 

a nosotros no nos hace caso.
Mary se acercó y preguntó qué andaban tramando, así que se 

lo contaron. Y, cómo no, el anciano también se enteró de todo, mien-
tras que Patsy bajó corriendo a ver si la sugerencia de Joe funciona-
ba. Al poco volvió negando con la cabeza.

—No hay manera, Joe. Ha amenazado con armar jaleo si no le 
pagamos.

Entonces apareció Johnny y les dijo a ambos con impaciencia:
—Vamos a ver, ¿tenéis o no tenéis el dinero?
Joe solo llevaba unos pocos chelines encima. No les quedó otra 

opción que hacer una colecta de la forma más discreta posible para 
que el padre Maclaren no se diera cuenta de lo que estaba ocurrien-
do. Mary tenía algo menos de media libra; el anciano, para sorpresa 
de todos, sacó cinco chelines, y la señorita Riley aportó una libra 
completa. Como había que evitar que ella hablase con el cura, Joe se 
acercó a él con Martin.

—Disculpe, padre, pero quiero presentarle a un joven que está 
de visita en Inglaterra por primera vez. Por cierto, señorita Riley, 
¿podría venir conmigo un momento para discutir un asunto relacio-
nado con las fotografías...?

Al final, con un par de chelines sueltos de Patsy, les llegó. Joe 
bajó con él para pagar al taxista. No pudo evitar decirle:

—Sabe que nos está cobrando de más. No nací ayer: se está 
aprovechando.

—No les estoy cobrando ni un penique de más. Llevo a su 
servicio desde las once menos veinte, y ya son más de las doce. 
Podría haber aceptado una carrera a Brighton, pero la rechacé por 
su culpa.

—Lo siento mucho, Joe, de verdad —dijo Patsy cuando se die-
ron la vuelta para regresar a la fiesta—. Pero ¿cómo iba a saber yo 
que Johnny andaba tan apurado?

P
yt

he
as

 1
2

4
6

5
2

 B
od

a 
ir
la

nd
es

a

1



25

—No es culpa tuya —dijo Joe, a sabiendas de que lo razonable 
no era culpar a Patsy.

Johnny los estaba esperando con dos copas llenas.
—¿Os lo podéis creer? ¡A eso llamo yo un ladrón sin escrúpulos! 

¡Son todos iguales! —dijo en voz baja.
—Déjalo estar —respondió Joe, con un gesto de la mano.
Era algo que sencillamente no debía haber pasado, igual que 

nadie debía dejar una alfombra sucia sobre una sábana blanca. 
Procuró olvidar lo ocurrido en la medida de lo posible, y justo apa-
reció la camarera con la sopa, así que hubo que indicar a los invita-
dos dónde debían sentarse.

Johnny y Angela se pusieron juntos presidiendo la mesa, mien-
tras que Joe se sentó a la derecha de Johnny, y el cura a la izquierda 
de Angela como su homólogo. Joe puso a la señorita Riley a su lado, 
pues para entonces el cura ya debía de estar harto de su parloteo, y 
a la señorita Keating, la dama de honor, a la izquierda del cura. El 
anciano se colocó junto a la señorita Riley, mientras que Mary se 
sentó por voluntad propia al lado de su padre. Por consiguiente, Patsy 
y Martin acabaron juntos, pero daba igual porque Patsy se encarga-
ba de servir el vino y tenía que sentarse al final de la mesa. Lo cier-
to es que lo hizo muy bien, y hasta fue a por una naranjada cuando 
el anciano se negó a beber ni una copa de sauternes. El almuerzo se 
desarrolló con decencia y decoro, y lo único que molestó un poco a 
Joe fue la llegada del fotógrafo con las imágenes reveladas, que cos-
taban cinco chelines cada una y ni Mary ni él pudieron comprar 
ninguna. Menos mal que vio por el rabillo del ojo que la señorita 
Riley encontró algo de dinero en su bolso, o todo el trabajo de aquel 
hombre habría sido en vano.

En cualquier caso, las fotografías fueron pasando de mano en 
mano y les brindaron un motivo para exclamar sobre ¡lo rápido que 
las habían revelado! Todos, menos Joe y el padre Maclaren, quien 
por supuesto no salía en ninguna, observaron su propia imagen, 
primero con curiosidad y luego con ojo crítico. Joe se dio cuenta de 
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