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I .  L A  F A S C I N A C I Ó N  D E L  O R O 
Y  L A  F U E N T E  D E  L A  V I D A

Si el hombre-artista y el hombre-agricultor tienen una extensa 
prehistoria y una prolongada historia, es seguro que el hombre- 
explorador cuenta con una antigüedad aún mayor. Su antigüedad 
alcanza incluso más allá, mucho más allá, de su verdadera huma-
nidad, hasta los lejanos vagabundeos del común ancestro simiesco 
que engendró a seres casi humanos tan distintos como el Hombre 
de Pekín, en China, el Pithecanthropus de Java o el hombre de pro-
minente mandíbula de Heidelberg en Alemania. La exploración 
se encuentra entre los impulsos más antiguos del hombre, y no es 
obligatorio dar por hecho que, incluso en los días prehumanos de 
la humanidad, la exploración tenía como objetivo único encontrar 
mejores alimentos o refugios más agradables. La curiosidad fue un 
impulso constante, aunque solo fuera esa curiosidad espasmódica 
y dispersa que los hombres modernos estudian hoy en las mone-
rías de las jaulas de los simios. Más allá de este bosque, más allá de 
esas montañas, los impulsaba un turbio y dudoso razonamiento: 
podría haber algo nuevo.

Hace veinte o treinta mil años, las grandes barreras de hielo 
de la Cuarta Era Glacial empezaron a derrumbarse en la mitad 
septentrional del Viejo Mundo. El hielo se retiró de Europa y Asia, 
dejando en las grandes llanuras rusas abundantes zonas panta-
nosas que rezumaban agua, rompiendo ese cerco de montañas y 
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nieve en el que es posible que el hombre (protegido en ese refugio 
seguro frente a los rigores glaciares) alcanzara su verdadera huma-
nidad.1 Era la primavera del mundo y diferentes grupos de!hom-
bres emprendieron lentos peregrinajes, milenio tras milenio, hacia 
los territorios definitivos donde se forjaría la diferenciación racial. 
Aquellos primeros aventureros que dieron la espalda a otros con-
géneres y partieron para fundar las distintas razas de la huma-
nidad probablemente eran seres de tamaño mediano, morenos, 
indefinidos. Ni la palidez descolorida de los blancos, ni el pelo ri-
zado y la cara achatada de los negros, ni la amarillez y los ojos ras-
gados de los mongoles podían distinguirse en ese periodo. Tanto el 
clima como las mutaciones iban a desempeñar su papel a la hora 
de generar esos cambios que ahora nos resultan tan evidentes. 
El!hombre, tras sus primeras exploraciones, alumbraría todos los 
orgullos raciales y los prejuicios arraigados del hombre moderno.

Aquel hombre primitivo parece haberse aproximado bastan-
te!al «hombre natural» de Rousseau y los enciclopedistas; de he-
cho, el «hombre natural» de Rousseau no era la fantasía ocasional 
de un sabio soñador (como se ha creído tantas veces), sino una per-
sonificación de las cualidades de los últimos grupos supervivientes 
de hombres primitivos descubiertos por la Europa civilizada: las 
tribus primitivas de América. No tenían cultura, ni casa, ni dios; 
no tenían demonios, ni clases, ni agricultura, ni ropa, ni anima-
les domésticos. Ese «hombre natural» no era más que un animal,  

1 Debe entenderse que este clásico de la literatura de exploración se publicó por vez 
primera en 1934. Desde entonces, los conocimientos antropológicos, geográficos y 
científicos han avanzado considerablemente. Por ejemplo, hoy se admite, en gene-
ral, que el hombre moderno nace en África y se expande en oleadas hacia Asia y 
Europa desde hace unos 150 000 años. Los neandertales, una subespecie extinta 
del género Homo, ocuparon Europa desde hace 400 000 años y se extinguieron 
probablemente hace solo unos 40 000 años. Otra certeza de la antropología actual 
es que la humanidad no tiene razas y que el color de la piel o mínimas diferen-
cias aspectuales no son biológicamente relevantes y no constituyen razas. (N. del T., 
como todas las demás).
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y no era una rareza en el planeta que fuera un animal que utilizaba 
herramientas. A juzgar por las pruebas que han dejado los escasos 
grupos primitivos que han sobrevivido hasta nuestros días en tal o 
cual rincón del mundo, en términos generales, era un animal feliz 
y amable, que se divertía con frecuencia, que cantaba y cazaba, 
que no andaba preocupado por temores extraños, ni angustiado 
por ridículas esperanzas. La Edad de Oro fue durante mucho tiem-
po una realidad en nuestro planeta: los primeros exploradores que 
se dirigieron al oeste, hacia Europa, al este, hacia China, al sur, 
hacia África, eran de la misma materia de la que están hechos los 
sueños melancólicos de los poetas en las ciudades de la civilización 
unos veinte mil años largos después. 

En Europa, el hombre de Cro-Magnard [Cro-Magnon, cro-
mañón] y el hombre magdaleniense cazaron caballos y bison-
tes durante milenios, pintaron las cuevas, vivieron vidas felices 
o peligrosas, generación tras generación, lo que supuso un gran 
florecimiento artístico del espíritu humano en un mundo que se 
recuperaba poco a poco de los rigores de la Edad de Hielo. En el 
sur y en torno al Mediterráneo había pueblos de características y 
culturas semejantes: sus pinturas rupestres asombran al viajero 
moderno en las torrenteras ya secas del Sáhara. Poco a poco, se fue 
imponiendo un periodo de sequía. Lentamente, el húmedo y!bos-
coso Sáhara se fue tornando árido e inhóspito. Los ungulados y 
los carnívoros migraron hacia el este por las costas mediterráneas 
cuando se produjo esa disminución de la masa forestal del norte 
de África. Con ellos se fueron también las tribus de los hombres 
primitivos, cazadores y pescadores. Y así fue como llegaron a las 
riberas del bajo Nilo.

El Nilo resistió el proceso de desertificación. Año tras año, 
ese río con peculiares oscilaciones de caudal, arrastraba las cáli-
das aguas ecuatoriales para fertilizar las semillas de las plantas 
que crecían en su ribera. La cebada silvestre crecía en esas orillas 
en grandes campos naturales, brotaba y reverdecía, maduraba y 
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caía a la tierra para volver a renacer, con toda seguridad y cer-
teza, un día fijo e inalterable, con la crecida del año siguiente. 
Fue!un proceso que quedó profundamente grabado en la mente 
de los pueblos primitivos que habían llegado como cazadores a 
la región; en ningún otro lugar podría haber quedado grabado 
con tanta claridad. Esas tribus descubrieron que la cebada era 
una comida fácil y suculenta. Y al final, uno de ellos, mucho más 
adelante deificado como Osiris, el primer rey hortelano, se sintió 
impulsado a favorecer y aprovechar los cambiantes caudales del 
río, a excavar un canal para ampliar la franja de tierra que pudie-
ra fertilizar el río, y!a inaugurar el primer proyecto agrícola en 
regiones fluviales.

Así, de repente, el hombre se convirtió en agricultor, almace-
nó el excedente de semillas para la siembra de la siguiente crecida, 
e!inventó la arquitectura al construir silos para el almacenamiento, 
creando aldeas y luego pueblos y luego civilizaciones, dada la nece-
sidad de tener que realizar todas esas operaciones en comunidad. 
Así surgieron las clases en el mundo, con la diferenciación de los 
hombres en reyes (los que controlaban las aguas), sacerdotes (los se-
guidores, cortesanos e intérpretes de los reyes) y la plebe (los trabaja-
dores en la siembra y la cosecha). En unos pocos cientos de años sur-
gió en nuestro planeta —y, en ese momento, en ninguna otra parte 
más que en la cuenca del Nilo— la civilización: no evolucionó lenta-
mente a partir de la barbarie, como la barbarie a su vez —según se 
supuso antaño— surgió del salvajismo, sino que fue una transición 
directa desde la vida nómada y libre del «hombre natural».

Ahora bien, aunque el «hombre natural» no tuviera ni dioses 
ni demonios, como todos los demás animales, siempre procuró huir 
de la muerte, y había llegado a la conclusión de que la causa de la 
muerte era la pérdida de sangre, y que la sangre misma, de!hecho, 
era la Vida. En consecuencia, mucho antes de que llegara la civili-
zación, en diversas partes del mundo ya se tenía un enorme aprecio 
a objetos y materiales del color de la sangre, como la cornalina roja 
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y otras piedras semejantes. También se apreciaban las caracolas de 
cauri, que se utilizaban como amuletos por su aspecto parecido al 
órgano generador de Vida y sus evidentes similitudes formales con 
el portal de nacimiento de los mamíferos. También se comerciaba 
ya con esos objetos en amplias zonas y se valoraban enormemente.

Con el advenimiento de la civilización, con el surgimiento sú-
bito de los dioses y el estudio de la muerte y la descomposición, la 
búsqueda de productos vivificadores se intensificó y también se 
diversificó. Lo verde se consideró entonces como fuente de vida 
—cualquier objeto verde—, por su parecido con la revitalizante 
espiga. El jade y la malaquita se buscaron y se valoraron de acuer-
do con estas ideas. Y lo mismo ocurrió con el oro: el color del sol, 
que calienta y hace fructificar las cosechas, y es el gran Generador 
de Vida. Con el excedente de la energía y la población que generó 
la agricultura, los antiguos reyes del Nilo enviaron a sus héroes y 
marineros a lugares cercanos y lejanos en busca de aquellas cosas 
que parecían muy necesarias.

Así se emprendió de nuevo la exploración del mundo: una 
exploración que no se destinó originalmente al comercio ni a la 
conquista, o al saqueo de tierras más ricas, sino a la búsqueda de 
amuletos contra la muerte y la desgracia, a la búsqueda de metales 
preciosos que pudieran asegurar a sus portadores una vida larga y 
saludable, y una inmortalidad terrenal, así como la residencia en 
una eternidad feliz con placeres bastante terrenales. 

El impulso de esta búsqueda irracional de irracionales fuentes de 
vida expandió la civilización por todo el mundo antiguo. Los mi-
neros, exploradores y potentados de Egipto llevaron la agricultura, 
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sus desgracias y sus alegrías a Sumeria, a Siria o a Creta. Allí,!los 
grupos primitivos autóctonos aprendieron la teoría y la práctica 
del cultivo y, a su vez, levantaron altares a dioses extraños, erigie-
ron civilizaciones particulares y —como sus mentores egipcios— 
emprendieron viajes al exterior y a tierras desconocidas en busca 
de oro, perlas, jade y ámbar. Sumeria llevó las semillas de la civili-
zación a la India, donde se fundó Mohenjo-Daro [siglo!xxvi!a.!C.] y 
otras joyas hermanas en Asia Central y, desde allí, injertó el árbol 
de la civilización china. Y otro tanto ocurrió con Creta, que civilizó 
la cuenca mediterránea y las tierras griegas, penetrando hasta te-
rritorios lejanos como España y las islas británicas. La civilización 
engendró la primera exploración consciente, una exploración que 
a su vez engendró las grandes, diversas y dispares culturas del 
mundo antiguo. 

Pero, poco a poco, la parte irracional de la búsqueda fue men-
guando. El oro empezó a apreciarse no como un metal mágico, una 
mística Fuente de Vida, sino que (debido a su escasez) empezó a 
adquirir valor propio y superior sobre otros productos, como medio 
de intercambio y, en consecuencia, como representación de rique-
za social. En cierta medida, esto fue producto de una simple trans-
mutación de la idea original del oro, una transmutación que aún 
tiene al mundo esclavizado. Pero tuvo consecuencias concretas y 
decisivas. El elemento fantástico de la búsqueda y la exploración 
se olvidó o, como lo entendieron los poetas de las civilizaciones 
griega y romana posteriores, la Edad de Plata que había sucedido a 
la Edad de Oro también se extinguió a su vez, para ser sustituida 
después por una Edad de Hierro de la explotación y la conquista 
brutal, la época en la que surgieron los grandes ejércitos guerreros 
de Asiria y las sangrientas incursiones de los primitivos griegos y 
celtas en Europa. Y al igual que el valor del oro se modificó en la 
mente de los hombres, su importancia y su apremiante atractivo 
particular también quedó en suspenso, al menos en cierta medida. 
Sargón de Acadia [rey de Mesopotamia en el tercer milenio a. C.] 
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buscaba más territorio que metales; quería someter a los pueblos 
y conseguir tierras de cereal. Y lo mismo ocurrió con Alejandro 
Magno, y con la mayoría de los grandes conquistadores medie-
vales.

Las civilizaciones mesopotámica y mediterránea alentaban!a 
sus mercaderes a comerciar con pueblos lejanos, de modo que 
a!finales del último milenio a. C. ya tenían un conocimiento bas-
tante preciso de cómo eran muchos territorios fuera del alcance 
de su propio dominio político. Piteas, un comerciante griego de 
Massalia [Marsella], había recorrido las costas de España, había 
circunnavegado la isla de Gran Bretaña y había viajado hasta la 
remota Thule (quizás Islandia, pero es más probable que fuera 
Noruega). El griego Alejandro (el mercader, no el rey) había cos-
teado el sur de Asia hasta la lejana Hanoi. La costa oriental de 
África se había explorado sin duda hasta Dar-es-Salaam, y quizás 
más allá, porque Heródoto cuenta una historia de una expedición 
enviada por el faraón egipcio Necao II que circunnavegó África, 
cosa que le llevó varios años, siguiendo las costas, desembarcan-
do en algunos lugares y estableciendo plantaciones, esperando 
las!cosechas, y avanzando hasta que al final llegaron a las Colum-
nas de Hércules y por fin al Mediterráneo. Al menos dos de esos 
tres grandes viajes fueron prioritariamente comerciales, coloni-
zadores o de conquista.

La expedición de Necao es tal vez la excepción. Ello nos lleva a 
considerar otras excepciones de las que apenas si se tiene recuerdo. 
En el 500 a. C., Himilcón el Cartaginés recorrió la costa occidental 
de Europa, quizás llegó a ver Irlanda, y luego se adentró mucho en 
el Atlántico, llegando hasta el mar de los Sargazos, según creen al-
gunos. Difícilmente podría haber hecho eso si hubiera ido en busca 
de un botín concreto. En la larga y monótona lista de registros histó-
ricos surgen aquí y allá otros proyectos que llaman la atención: son 
intentos inexplicables de alcanzar tal o cual punto cardinal desde el 
punto de vista de la nueva orientación comercial de la exploración.
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Para explicar estas aventuras es necesario volver la mirada 
de nuevo a aquellos comienzos de todas las civilizaciones en el 
Valle del Nilo. Como hemos visto, el primer dios fue el rey de las 
aguas y las cosechas. Cuando moría, ese rey de las canalizaciones 
y el riego sobrevivía en su sucesor, y también —según la nebulo-
sa metafísica teológica de aquellos días— sobrevivía individual y 
personalmente en tierras remotas del Sol. Porque el rey era Hijo 
del Sol y su carne no se corrompía.

Y así fue como surgió la idea de la inmortalidad, un juego 
dialéctico de pensamientos y suposiciones sobre acontecimientos 
muy prosaicos. Reunidos por vez primera en aldeas, los hombres 
ya no dejaban que los cadáveres se descompusieran allí donde 
caían, como hacían sus ancestros. Cargaban con los cuerpos desde 
los pueblos hasta las remotas y arenosas orillas occidentales del 
Nilo y los sepultaban en hoyos: sobre reyes, villanos o sacerdotes 
muertos, amontonaban la arena del desierto.

Pero era un lugar de enterramiento muy peculiar. Las ardien-
tes arenas egipcias no descomponían los cuerpos, como ocurre 
en los enterramientos de cualquier otro lugar. Bien al contrario, 
los!preservaban de una manera extraordinaria. Los estupefactos 
egipcios que llevaban allí a sus muertos observaban que los ham-
brientos chacales rondaban el lugar y mordían los cadáveres y a 
veces los devoraban. Esto era bastante comprensible, pero no lo era 
la conservación de los cadáveres: los cazadores estaban acostum-
brados a ver la descomposición provocada por la muerte. Los!egip-
cios muertos eran casi iguales que cuando estaban vivos, apenas 
parecían muertos; era como si estuvieran durmiendo, como si es-
tuvieran esperando una nueva vida...

Para asegurarse de que se iba a conseguir esa nueva vida, 
esa vida mística en una tierra sin nombre, se introdujo la momi-
ficación y la construcción de tumbas, y la costumbre se expandió 
por todas partes siguiendo las huellas de la civilización arcaica. 
Con!esa difusión —a Europa, a Asia, a lugares remotos de África—,  
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se expandieron los mitos que acompañaban las prácticas funera-
rias, y la leyenda de una tierra mítica en Occidente (en su origen, 
la orilla occidental del Nilo) donde los muertos bienaventurados 
gozaban de una nueva vida, libres e inmortales.

... en la isla y el valle de Avalon,

donde no cae el granizo, ni la lluvia, ni la nieve, 

ni siquiera el viento hace ruido al soplar.2

La idea y la creencia arraigaron y se convirtieron en teolo-
gía, en folclore, con la forma del Jardín de las Hespérides, las Islas 
Afortunadas, el Valhalla, Wineland o el Dorado. Y no se conside-
raba como una tierra lejana, en el cielo; no se correspondía exac-
tamente con el Cielo o el Hades de otras mitologías, sino con un 
paraíso terrestre muy concreto. En general su dirección señalaba 
el oeste. A medida que aumentaban los conocimientos geográficos, 
los viajeros se adentraban cada vez más y con mayor rapidez en 
el Atlántico. A veces, aunque con menos frecuencia, esos conoci-
mientos se vinculaban con el este, con las leyendas que llegaban a 
Europa hablando de las mágicas Islas de las Especias, inextricable-
mente confundidas con las míticas Islas Afortunadas, aunque en 
realidad no eran más que las Indias Orientales.

Así pues, una vez más, el elemento irracional entraba de lle-
no en la exploración: era la búsqueda de una tierra basada en 
una geografía fabulosa, una tierra donde encontrar la juventud, 
la fortuna y el oro.

2 Idylls of the King, Alfred L. Tennyson. 
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Para los hombres, nacidos de la pobre arcilla, que siempre andaban 
preocupados por la comida y por la reproducción y por la crianza 
de los hijos, que dormitaban junto al fuego de las chimeneas, bos-
tezaban aburridos en los largos días de verano y adoraban con be-
nevolente incomprensión a sus dioses incomprensibles, para ellos, 
la búsqueda de las Islas Afortunadas nunca fue en sí misma, ni 
en ninguna época, un impulso apasionado. Como mucho, fue el 
motivo fundamental de unos cuantos exploradores peculiares y 
muchos hombres que vivieron sus viajes marinos hacia lejanas tie-
rras entre la esperanza, el temor y una vaga incertidumbre. En!la 
Antigüedad, un hombre emprendía una nueva ruta comercial con 
la esperanza —una remota ambición— de encontrar la Tierra 
Dorada de la Eterna Juventud. Si fracasaba, de camino al menos 
podía llenarse el bolsillo con buenos tesoros de carácter terrenal.

El origen de esa fe y esa búsqueda, como hemos visto, fue una 
interpretación fantasiosa y equivocada de la acción de la naturale-
za en lo relativo a los enterramientos humanos. Pero al expandirse 
por el Mediterráneo y por toda Europa, y al entrelazarse con nue-
vos subproductos de la imaginación religiosa y teológica, adquirió 
más solidez y fundamentos míticos. Esas creencias se construye-
ron sobre difusos recuerdos de un mundo que pudo haber sido 
antaño: el mundo del hombre primitivo que —aunque disfrutaran 
de los frutos de la civilización— miraba atrás lamentándose de la 
pérdida de una Edad de Oro, cuando el gran rey Cronos reinaba en 
los cielos y Zeus, el usurpador belicoso, aún no había aparecido. 
Aquel mundo antiguo —eso sugerían los turbios sueños y visiones 
de los poetas— aún podía sobrevivir en algún lado... quizás más 
allá de la puesta de sol...

Los siglos iv y v de la era cristiana conocieron la caída del 
Imperio romano. Europa se sumió en una anarquía política y cul-
tural. El comercio languideció, y también lo hizo la imaginación. 
La exploración, como motivo o deseo, desapareció de la escena 
europea. Poco a poco se difundió por Europa una versión peculiar 
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del cristianismo, adornada con muchas ideas raras de religiones 
más antiguas. Poco a poco, los reinos y principados de la Edad 
Media fueron adquiriendo una forma más o menos sólida. Poco 
a poco, las clases comerciales, exploradoras y científicas fueron 
cobrando importancia: era la clase media. Los hombres leían a 
los antiguos!en sus horas de ocio, un placer recién descubierto, 
especulaban en!los monasterios y en los grandes gremios ciuda-
danos, y llevaron las semillas de todas esas especulaciones desde 
el Mediterráneo hasta el Báltico. Las poblaciones crecen a un rit-
mo considerable; en las regiones agrícolas menos favorecidas, la 
presión demográfica fue la causa fundamental de movimientos 
poblacionales constantes: fueron las invasiones y las coloniza-
ciones del primer milenio cristiano. Esa expansión demográfica 
estuvo en el origen de las cruzadas, aunque en este libro no se 
tratará este aspecto de los viajes de descubrimiento. Pero en su 
seno también radicaba el impulso!de encontrar nuevas modalida-
des comerciales: engendró la larga estirpe de viajeros que iban a 
conquistar la tierra.

Y, en la amalgama de razones que han impulsado a los ex-
ploradores europeos a recorrer el planeta desde el primer milenio 
—deseo de riquezas, fama, emociones—, la búsqueda de las Islas 
Afortunadas, a veces deliberada, a veces ocasional, ha moldeado 
innumerables vidas, viajes y odiseas. Hasta el comienzo del pre-
sente siglo xx, uno puede trazar esa búsqueda como una fina veta 
de oro falso en todo el tejido gris de la aventura geográfica. Y en 
las vidas de al menos nueve de los grandes conquistadores repre-
sentativos de la historia, su influencia fue predominante, y de ellos 
trata esta crónica.

Fue una búsqueda curiosamente turbia y —en el caso del úl-
timo de esos nueve— transmutada. Aunque Leif Erikson y Fridtjof 
Nansen estuvieron separados por nueve siglos, ambos buscaron lo 
inalcanzable. Lo hicieron asignando a su búsqueda nombres y dis-
fraces, pero en esencia era lo mismo. Solo Marco Polo pertenece 
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a esta historia, no tanto por la influencia de esa búsqueda en su 
vida como por la influencia de su vida en la búsqueda de ese ob-
jetivo. Colón y Cabeza de Vaca persiguieron las Islas Afortunadas, 
sin ocultar su intención y sin avergonzarse de ello. La búsqueda de 
Magallanes fue un tanto más oscura y fría: sus Islas Afortunadas 
fueron las islas del clavo y la nuez moscada, pero el impulso por 
alcanzarlas provenía del ejemplo de Colón. Vitus Bering, poco a 
poco y a veces con reticencias, buscó las mismas tierras esquivas 
en medio de las nieblas del Pacífico Norte. Mungo Park lo persiguió 
tierra adentro, con una firme y serena determinación, hasta su 
destino fatal a orillas de un río desconocido. Richard Francis Bur-
ton (que se habría reído a carcajadas y se habría burlado de seme-
jante imputación) buscó esas tierras dudosas en Harar [Somalia], 
en Arabia, en las fuentes del Nilo. Y Nansen también lo buscó, dis-
frazándolo de «conocimiento geográfico y matemático», cuando se 
dirigió al Polo más lejano.

El tema de este libro es cómo esa búsqueda se entretejió en 
sus vidas, en sus ideas y en sus actos, y cómo se reconoció, se re-
pudió, se rechazó, y aun así fue el principal objetivo de esos nueve 
hombres; este libro trata de cómo la ansiada Isla de la Juventud en 
ocasiones adoptó formas extrañas, parecidas a la Ciudad de Dios, 
a un refugio mental para individuos inadaptados, o al reino de la 
sabiduría absoluta.

En todas sus facetas, desde una isla concreta, en un mar con-
creto, a un aspecto concreto del pensamiento humano, ese lugar 
permaneció y sigue siendo terra incognita, la Tierra Desconocida, 
y!se puede decir verdaderamente que las vidas de esos nueve hom-
bres, todos los cuales fueron grandes y exitosos exploradores, son 
en cierta medida epopeyas trágicas. Igual que lo son todas las vi-
das humanas. Pero la tragedia, en sí misma, no forma parte de 
la creencia en las felices Islas Afortunadas que dominó las vidas 
de esos nueve hombres que, en realidad, fueron los representan-
tes de tantos hombres: la búsqueda era también el deseo de una 
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fama tan gloriosa y deslumbrante que no se podía ignorar. Leif, en 
Brattahlíð; Burton en Adén; Mungo Park en Peebles; Bering!des-
trozado en el Yeniséi; Magallanes, contemplando el oriente desde 
Goa...

Estuviera en el banquete o en el combate, 

él solo oía el bramido del mar sin nombre

golpeando una isla aún no descubierta.3

3 The Ballad of the White Horse, G. K. Chesterton.


